Rưng rưng tháng Chạp…

18/01/2021 - 05:01

PNO - … Và rồi một năm sắp hết. Và rồi tháng Chạp lại về. Có điều gì đó thật lạ lẫm, xôn xao, man mác, rưng rưng trong mưa, trong gió, trong nắng, trong sương, trong ngày, trong đêm tháng Chạp.

Ngắn ngủi, vội vàng là những ngày cuối năm. Ngày bộn bề công việc, vì ngắn nên vội, và vì vội nên hóa ra ngày càng thêm… ngắn. Ngày ngắn và đêm cũng ngắn. Giấc ngủ tháng Chạp thường không tròn, hay bị cắt ngang bởi những tính toán, lo toan chợt ùa đến lúc nửa đêm. Bao nhiêu chuyện phải lo. Tết rồi. Vòng xoay cho một chu kỳ xuân hạ thu đông sắp đến điểm kết rồi. 

Tháng Chạp bộn bề những toan tính, không thể thiếu dự định hồi hương - Ảnh minh họa
Trong những bộn bề những toan tính của tháng Chạp, có nỗi rưng rưng của đứa con sắp về với mẹ - Ảnh minh họa

Trong tâm thức người Việt, cái kết của một năm luôn phải gọn gàng, sạch sẽ, chỉn chu thì mới yên tâm được. Tháng Chạp, tháng nước rút cuối cùng để hoàn tất mọi chuyện dây dưa.

Quyết toán, chốt sổ, thanh lý mọi nợ nần để thư thái tâm can mà bước sang năm mới. Có được, mất, hơn, thua gì, thì đến khi giã từ tháng Chạp, ai cũng sẽ phải gồng gánh trên vai thêm một tuổi đời.

Mỗi tuổi đời là một chương cho cuốn tự truyện đời mình. Chương sách ấy đang được viết những dòng chữ cuối cùng trong cảm xúc rưng rưng, trong những hồi ức miên man suốt một năm dài đang ùa về trong cái lạnh (cũng rưng rưng) của những ngày cuối tháng Chạp…

Rưng rưng bóng dáng những chồi, mầm, rễ cây đang đồng loạt cựa mình tách vỏ. Sự sống thiếp ngủ qua bao ngày, tự buổi tàn thu, và tưởng chừng như mất dạng, tiêu vong trong giá rét mùa đông, bỗng nhất tề thức giấc, hồi sinh khi nghe tiếng vọng mùa xuân.

Diệu kỳ sao buổi sớm tháng Chạp, bước chân ra vườn, thấy giò phong lan đã bao lâu tưởng chết khô đang oằn mình nhú từng chiếc rễ mong manh cố vươn, cố bám lên thành chậu.

Rưng rưng từng giọt sương mai đọng lung linh đầu rễ. Sương như nước mắt cảm tạ đất trời cho cây được hồi sinh. Còn nữa, cây sầu đâu hóa “xương khô” suốt dài dặc mùa đông, qua một đêm, cũng bất ngờ tua tủa trắng xanh từng chùm lộc nõn.

Và xa xa, trên đồng đất, lúa con gái đương thì uốn câu chẳng cần nhiều phân lạt vẫn cứ bời bời xanh, ngút ngàn xanh. Chẳng riêng lúa má, hoa màu - thậm chí cỏ dại đầu bờ - cũng hối hả, vội vàng, rần rật đơm xanh. Hóa ra, hối hả vội vàng tháng Chạp không dành riêng ai. Hối hả chung cho cả muôn loài…

Hãy còn một tháng Chạp rưng rưng cùng nước mắt đoàn viên. Mùa xuân không chỉ lay gọi lộc biếc, chồi xanh. Mùa xuân còn gọi lay, đánh thức tâm can người xa xứ nỗi nhớ nhà, nhớ quê, nhớ người thân. Tiếng gọi đàn thẳm sâu những níu kéo, ám ảnh cội nguồn, khiến bao cánh én tha phương cứ mỗi độ xuân về lại cháy lòng nỗi khát khao tung cánh bay về chốn cũ.

Thì về, cố gắng mà về - bởi có nỗi buồn nào sánh kịp nỗi buồn xuân tha hương. Về mà hội ngộ, đoàn viên, chúc tụng đầu năm cùng bà con lối xóm, bè bạn, người thân, để tháng Chạp lại thêm một lần sẻ chia nỗi rưng rưng những đứa con ngày về với mẹ. Nước mắt hạnh phúc, sẽ tưới tắm cho tình người, tình quê thêm thắm thiết, cho tình xuân thêm nồng nàn… 

Y Nguyên
 

 
Array ( [news_id] => 1425883 [news_title] => Rưng rưng tháng Chạp… [news_title_seo] => Rưng rưng tháng Chạp… [news_supertitle] => [news_picture] => rung-rung-thang-chap-_1441610902864.jpg [news_subcontent] => Và rồi tháng Chạp lại về. Có điều gì đó thật lạ lẫm, xôn xao, man mác, rưng rưng trong mưa, trong gió, trong nắng, trong sương... [news_subcontent_seo] => Và rồi tháng Chạp lại về. Có điều gì đó thật lạ lẫm, xôn xao, man mác, rưng rưng trong mưa, trong gió, trong nắng, trong sương... [news_headline] => … Và rồi một năm sắp hết. Và rồi tháng Chạp lại về. Có điều gì đó thật lạ lẫm, xôn xao, man mác, rưng rưng trong mưa, trong gió, trong nắng, trong sương, trong ngày, trong đêm tháng Chạp. [news_content] =>

Ngắn ngủi, vội vàng là những ngày cuối năm. Ngày bộn bề công việc, vì ngắn nên vội, và vì vội nên hóa ra ngày càng thêm… ngắn. Ngày ngắn và đêm cũng ngắn. Giấc ngủ tháng Chạp thường không tròn, hay bị cắt ngang bởi những tính toán, lo toan chợt ùa đến lúc nửa đêm. Bao nhiêu chuyện phải lo. Tết rồi. Vòng xoay cho một chu kỳ xuân hạ thu đông sắp đến điểm kết rồi. 

Tháng Chạp bộn bề những toan tính, không thể thiếu dự định hồi hương - Ảnh minh họa
Trong những bộn bề những toan tính của tháng Chạp, có nỗi rưng rưng của đứa con sắp về với mẹ - Ảnh minh họa

Trong tâm thức người Việt, cái kết của một năm luôn phải gọn gàng, sạch sẽ, chỉn chu thì mới yên tâm được. Tháng Chạp, tháng nước rút cuối cùng để hoàn tất mọi chuyện dây dưa.

Quyết toán, chốt sổ, thanh lý mọi nợ nần để thư thái tâm can mà bước sang năm mới. Có được, mất, hơn, thua gì, thì đến khi giã từ tháng Chạp, ai cũng sẽ phải gồng gánh trên vai thêm một tuổi đời.

Mỗi tuổi đời là một chương cho cuốn tự truyện đời mình. Chương sách ấy đang được viết những dòng chữ cuối cùng trong cảm xúc rưng rưng, trong những hồi ức miên man suốt một năm dài đang ùa về trong cái lạnh (cũng rưng rưng) của những ngày cuối tháng Chạp…

Rưng rưng bóng dáng những chồi, mầm, rễ cây đang đồng loạt cựa mình tách vỏ. Sự sống thiếp ngủ qua bao ngày, tự buổi tàn thu, và tưởng chừng như mất dạng, tiêu vong trong giá rét mùa đông, bỗng nhất tề thức giấc, hồi sinh khi nghe tiếng vọng mùa xuân.

Diệu kỳ sao buổi sớm tháng Chạp, bước chân ra vườn, thấy giò phong lan đã bao lâu tưởng chết khô đang oằn mình nhú từng chiếc rễ mong manh cố vươn, cố bám lên thành chậu.

Rưng rưng từng giọt sương mai đọng lung linh đầu rễ. Sương như nước mắt cảm tạ đất trời cho cây được hồi sinh. Còn nữa, cây sầu đâu hóa “xương khô” suốt dài dặc mùa đông, qua một đêm, cũng bất ngờ tua tủa trắng xanh từng chùm lộc nõn.

Và xa xa, trên đồng đất, lúa con gái đương thì uốn câu chẳng cần nhiều phân lạt vẫn cứ bời bời xanh, ngút ngàn xanh. Chẳng riêng lúa má, hoa màu - thậm chí cỏ dại đầu bờ - cũng hối hả, vội vàng, rần rật đơm xanh. Hóa ra, hối hả vội vàng tháng Chạp không dành riêng ai. Hối hả chung cho cả muôn loài…

Hãy còn một tháng Chạp rưng rưng cùng nước mắt đoàn viên. Mùa xuân không chỉ lay gọi lộc biếc, chồi xanh. Mùa xuân còn gọi lay, đánh thức tâm can người xa xứ nỗi nhớ nhà, nhớ quê, nhớ người thân. Tiếng gọi đàn thẳm sâu những níu kéo, ám ảnh cội nguồn, khiến bao cánh én tha phương cứ mỗi độ xuân về lại cháy lòng nỗi khát khao tung cánh bay về chốn cũ.

Thì về, cố gắng mà về - bởi có nỗi buồn nào sánh kịp nỗi buồn xuân tha hương. Về mà hội ngộ, đoàn viên, chúc tụng đầu năm cùng bà con lối xóm, bè bạn, người thân, để tháng Chạp lại thêm một lần sẻ chia nỗi rưng rưng những đứa con ngày về với mẹ. Nước mắt hạnh phúc, sẽ tưới tắm cho tình người, tình quê thêm thắm thiết, cho tình xuân thêm nồng nàn… 

Y Nguyên
 

[news_source] => [news_tag] => tháng Chạp,cảm xúc cuối năm,tha hương [news_status] => 6 [news_createdate] => 2021-01-17 23:29:58 [news_date] => [news_publicdate] => 2021-01-18 05:01:33 [news_relate_news] => 1425272,1426621,1426007, [newcol_id] => 0 [newevent_id] => 0 [newcate_code1] => huong-tet [newcate_code2] => all [news_copyright] => 1 [news_url] => [news_urlid] => [onevent_id] => 0 [survey_id] => [news_lang] => vi [news_link] => [news_iscomment] => 1 [news_type] => 0 [news_numview] => 1670 [news_is_not_ads] => [news_is_not_follow] => [news_is_not_preroll] => [news_link_public] => https://www.phunuonline.com.vn/rung-rung-thang-chap--a1425883.html [tag] => tháng Chạpcảm xúc cuối nămtha hương [daynews2] => 2021-01-18 05:01 [daynews] => 18/01/2021 - 05:01 )
news_is_not_ads=
TIN MỚI
  • Thuở ấy học trò gói bánh chưng tặng cô

    Thuở ấy học trò gói bánh chưng tặng cô

    14-02-2021 13:00

    Tôi chỉ biết cô thích ăn bánh chưng, nên ngày tết, tôi đem tặng cô... 5 chiếc bánh chưng và khoe tự làm.

  • Đò qua sông quê

    Đò qua sông quê

    14-02-2021 05:59

    Bến đò năm ấy, đã bao lần những người quê xôn xao ra đón "người thành phố" về quê ăn tết. Rồi cũng bao lần người già đưa tiễn con cháu qua sông...

  • Hoa của ngày xưa ấy

    Hoa của ngày xưa ấy

    13-02-2021 12:05

    Người Hà Nội bây giờ lại chơi những loại hoa của một thời. Phải chăng những bình hoa vintage đó khiến con người ta được sống lại cảm giác ấu thơ?

  • Mùa xuân hẹn đưa má đi chơi

    Mùa xuân hẹn đưa má đi chơi

    13-02-2021 06:00

    Má tôi nói, những ngày du xuân nhìn ngắm đất trời là dành cho lúc chân mỏi, người đau. Khi ấy, má có nằm nhà cũng nhiều thứ để nhớ về.

  • Đi chụp hình tết xưa

    Đi chụp hình tết xưa

    12-02-2021 12:00

    Tết là dịp thảnh thơi, đầy đủ cả nhà, có cả quần áo đẹp nữa, nên thường là dịp nhà tôi chụp ảnh gia đình.

  • Sáng mùng Một tết đi chợ Gò

    Sáng mùng Một tết đi chợ Gò

    12-02-2021 07:44

    Chợ Gò mỗi năm họp một phiên, người ta chỉ bán vài món hàng, người mua cũng chỉ mua chút xíu lộc mà rất đông vui náo nhiệt.

  • Tiếng người lao xao bên lò bánh tráng

    Tiếng người lao xao bên lò bánh tráng

    11-02-2021 07:22

    Sau nhiều chục năm, thi thoảng, tôi nhớ quay quắt hơi ấm nóng từ cái lò bánh tráng của mợ, nhớ mùi bột thơm trắng tinh như sữa.

  • Trong hương áo mới thơm tho

    Trong hương áo mới thơm tho

    11-02-2021 05:57

    Mồng Một đầu năm, là được diện bộ đồ mới vẫn còn nguyên nếp gấp, nguyên mùi vải mới, kỳ thay, vậy mà tôi vẫn thấy mình xinh xắn lạ thường.

  • Vài lát cắt ẩm thực tết Sài Gòn

    Vài lát cắt ẩm thực tết Sài Gòn

    10-02-2021 11:21

    Khẩu vị Sài Gòn vậy đó, rất dễ mà cũng rất khó. Dễ đón nhận món lạ món mới nhưng nếu không ngon thì dù nổi tiếng cỡ nào cũng… cho qua.

  • Chiếc máy may con bướm của chị Năm Cọp

    Chiếc máy may con bướm của chị Năm Cọp

    10-02-2021 05:05

    Trong ký ức của nhiều thế hệ, đứa trẻ nào cũng mong thật nhanh đến giao thừa, để được khoác chiếc áo mới, đi khoe làng trên xóm dưới.

  • Đâu còn bao nhiêu năm để má mặc áo dài đón tết

    Đâu còn bao nhiêu năm để má mặc áo dài đón tết

    09-02-2021 11:30

    Má lật tờ lịch, thở dài: “Nhanh dữ bây, tết tới nơi rồi”. “Hình như càng già lại càng sợ tết”, anh Ba nói vậy rồi lững thững ra hiên nhà.

  • Ngóng cơm rượu tết

    Ngóng cơm rượu tết

    09-02-2021 06:01

    Thường 27, hoặc 28 tết mẹ mới làm cơm rượu. Với tôi vậy đã quá đủ để biết mùa xuân đã thật sự về.

  • Tết trong nếp nhà

    Tết trong nếp nhà

    08-02-2021 07:03

    Sự trở về không chỉ mang ý nghĩa kéo gần khoảng cách mà còn từ tâm trí, từ những gì ta nỗ lực vun vén, giữ gìn. Tết trong nếp nhà.

  • Chiếc cối xay bột dưới gốc cây ô môi năm ấy...

    Chiếc cối xay bột dưới gốc cây ô môi năm ấy...

    08-02-2021 07:02

    Nếu đó là một bức tranh, sẽ có màu xanh xanh của cánh đồng, phơn phớt hồng của hoa ô môi và màu sữa gạo trắng như dòng sữa mẹ...

  • Dọn nhà tết xưa

    Dọn nhà tết xưa

    07-02-2021 17:00

    Bây giờ tết đến, chị em tôi người ở Đông người ở Tây, chẳng còn ai quay về dọn cỏ, tỉa hàng rào, giặt mùng mền như ngày xưa.

  • Bánh phồng miền Tây nóng hổi

    Bánh phồng miền Tây nóng hổi

    07-02-2021 11:38

    Những ngày giáp tết, đến các làng quê miền Tây thường nghe tiếng chày gõ nhịp rộn ràng, đó là tiếng chày quết bánh phồng đón tết của bà con quê tôi.

  • Nồi cá rô kho băng đồng về thăm ngoại

    Nồi cá rô kho băng đồng về thăm ngoại

    07-02-2021 05:50

    Hai má con băng qua những đám ruộng trơ gốc rạ, đi trên những con đường làng mấp mô. Về ngoại...

  • Tết thiếu gì chứ không thể thiếu bánh tráng!

    Tết thiếu gì chứ không thể thiếu bánh tráng!

    06-02-2021 11:31

    Hồi xưa mỗi lần tết đến, má tôi hay nói: “Thiếu gì thiếu nhưng dứt khoát trong nhà không thể thiếu bánh tráng, mà phải bánh tráng Quang Thạnh (Diên Khánh)”.