Thương mùa cải cúc trong vườn

17/01/2021 - 18:41

PNO - Cải cúc lặng lẽ đơm hoa. Những đóa hoa cánh trắng mảnh mai, nhị vàng thanh tao xòe ra như những mặt trời nhỏ.

Ở quê tôi, mỗi ngôi nhà đều có một mảnh vườn, dù to nhỏ thế nào thì đến thời điểm cuối đông đầu xuân cũng đều xanh mướt những loài rau khác nhau. Cuối đông, những cơn mưa dầm dề đã qua, cái nắng gay gắt của mùa hạ cũng chưa tới, gió xuân len về trong không khí se lạnh hanh hao, ấy là thời điểm cho các loài cây bung chồi nảy lộc.

Bà tôi lấy những hạt giống treo trên gác bếp từ mùa trước đem gieo. Cải, ngò thơm, ngò sàng, xà lách, cải cúc… cứ thế mà lên xanh từ những luống đất phủ rơm mục quanh nhà. 

Những loài rau bình dị, quen thuộc, có thể dùng nấu canh, ăn sống. Đặc biệt vào dịp tết, những bữa ăn thịnh soạn hơn hẳn ngày thường, thịt kho giò chả ăm ắp ăn hoài cũng ngán, thì rổ rau sống hái trong vườn lại càng không thể thiếu trong mỗi gia đình. Cái hăng hắc, đăng đắng, thơm cay, ngọt mát của những lá rau tươi non làm cho bữa ăn thêm màu sắc và hương vị. 

Cải cúc, còn có tên là cây tần ô, người dân quê tôi chỉ gọi đơn giản là rau cúc. Cải cúc thân mảnh, lá có hình răng cưa, màu xanh bình dị. Cải cúc có vị đăng đắng, nên hái ăn sống là lúc cây nhỏ, lá còn non. Đến khi cây lớn, có thể hái để nấu canh. Thiên nhiên có sự kết hợp diệu kỳ, khi mùa cải cúc lên cũng là mùa cá khoai bắt đầu. Cá khoai là một loài cá thơm ngon bổ dưỡng, nấu canh với cải cúc hợp đến lạ lùng.

Mùa cải cúc cũng là mùa tép về. Những con tép nhỏ tươi hồng roi rói, lại rẻ vô cùng, nấu với cải cúc theo một công thức đơn giản mà có được món ăn ngon ngọt. Ngày tết, người xa quê từ phố về, thấy nhớ thèm những món ăn bình dị quê hương. Vậy là nồi cá bống kho tiêu vàng óng, bát canh rau cúc ngọt xanh, đĩa rau sống thơm cay, chén nước mắm tỏi ớt đỏ tươi… trở thành những món ăn gây thương nhớ. 

Mọi người thường thấy rau cải cúc ngon, ít người để ý hoa cải cúc đẹp. Nhà thơ Xuân Diệu có lần nhận ra vẻ đẹp bình dị ấy và đưa vào thơ: Thứ cải cúc ăn kia/ Nở những hoa hiền đẹp (Hoa cải cúc). Xuân Diệu còn hái mang về cắm, và ông hài lòng lắm: Đến thăm em hôm trước/ Về mấy đóa cầm tay/ Trong lành trong cốc nước/ Còn đẹp đến hôm nay.

Đúng là cải cúc hiền và đẹp. Ngày xuân, trăm hoa được chưng vào bình, ít ai để ý đến cây cải cúc mảnh mai quanh nhà. Mấy ngày tết rồi cũng chóng vánh trôi qua, người ở phố thì về phố, người ở quê trở lại với nhịp điệu cuộc sống thường ngày. Ấy là thời điểm luống rau quanh nhà sáng lên vẻ đẹp riêng.

Bà tôi hái rau, thường chừa lại mỗi khoảnh rau một ít, để dành làm giống mùa sau. Một ít cải, một ít ngò thơm, ngò sàng, xà lách… và cải cúc.

Những cây được chừa lại cứ thế lớn lên, thân cứng dần, cao dần, ra những ngồng hoa. Sắc rực rỡ của hoa cải vàng là nổi bật nhất. Khi mỗi cơn gió đưa qua, hoa rung rinh như cánh bướm. Xà lách ra những bông nhỏ vàng tươi chi chít trên thân vươn thẳng cứng cáp. Hoa ngò bé xíu vàng nhạt kết thành từng chùm xòe ra yêu kiều. Cải cúc cũng lặng lẽ đơm hoa. Những đóa hoa cánh trắng mảnh mai, nhị vàng thanh tao xòe ra như những mặt trời nhỏ. Khí xuân vẫn ấm, trong cái nắng vàng lung linh, loài hoa rau nhỏ bé góp thêm vẻ đẹp tinh khôi trong vô tận đất trời. 

Hoa cải cúc đẹp đến nao lòng
Hoa cải cúc đẹp đến nao lòng

Không ai nghĩ đến việc bẻ hoa rau cắm vào bình. Những đóa hoa cứ thế tàn nhanh, khô đi, rồi hạt tựu hình. Lá cây cũng khô dần, quắt lại. Bà lại nhổ cây lên phơi, rồi gom hạt cất lên gác bếp. Đợi đến mùa xuân năm sau, hạt lại gieo, rau lại lên xanh, hoa lại nở đầy. Cứ thế mà neo giữ vẻ đẹp đơn sơ của làng quê Việt. 

An Duyên

 
Array ( [news_id] => 1425272 [news_title] => Thương mùa cải cúc trong vườn [news_title_seo] => Thương mùa cải cúc trong vườn [news_supertitle] => [news_picture] => thuong-mua-cai-cuc-trong-vuon_7111610865666.jpg [news_subcontent] => Cải cúc lặng lẽ đơm hoa. Những đóa hoa cánh trắng mảnh mai, nhị vàng thanh tao xòe ra như những mặt trời nhỏ. [news_subcontent_seo] => Cải cúc lặng lẽ đơm hoa. Những đóa hoa cánh trắng mảnh mai, nhị vàng thanh tao xòe ra như những mặt trời nhỏ. [news_headline] => Cải cúc lặng lẽ đơm hoa. Những đóa hoa cánh trắng mảnh mai, nhị vàng thanh tao xòe ra như những mặt trời nhỏ. [news_content] =>

Ở quê tôi, mỗi ngôi nhà đều có một mảnh vườn, dù to nhỏ thế nào thì đến thời điểm cuối đông đầu xuân cũng đều xanh mướt những loài rau khác nhau. Cuối đông, những cơn mưa dầm dề đã qua, cái nắng gay gắt của mùa hạ cũng chưa tới, gió xuân len về trong không khí se lạnh hanh hao, ấy là thời điểm cho các loài cây bung chồi nảy lộc.

Bà tôi lấy những hạt giống treo trên gác bếp từ mùa trước đem gieo. Cải, ngò thơm, ngò sàng, xà lách, cải cúc… cứ thế mà lên xanh từ những luống đất phủ rơm mục quanh nhà. 

Những loài rau bình dị, quen thuộc, có thể dùng nấu canh, ăn sống. Đặc biệt vào dịp tết, những bữa ăn thịnh soạn hơn hẳn ngày thường, thịt kho giò chả ăm ắp ăn hoài cũng ngán, thì rổ rau sống hái trong vườn lại càng không thể thiếu trong mỗi gia đình. Cái hăng hắc, đăng đắng, thơm cay, ngọt mát của những lá rau tươi non làm cho bữa ăn thêm màu sắc và hương vị. 

Cải cúc, còn có tên là cây tần ô, người dân quê tôi chỉ gọi đơn giản là rau cúc. Cải cúc thân mảnh, lá có hình răng cưa, màu xanh bình dị. Cải cúc có vị đăng đắng, nên hái ăn sống là lúc cây nhỏ, lá còn non. Đến khi cây lớn, có thể hái để nấu canh. Thiên nhiên có sự kết hợp diệu kỳ, khi mùa cải cúc lên cũng là mùa cá khoai bắt đầu. Cá khoai là một loài cá thơm ngon bổ dưỡng, nấu canh với cải cúc hợp đến lạ lùng.

Mùa cải cúc cũng là mùa tép về. Những con tép nhỏ tươi hồng roi rói, lại rẻ vô cùng, nấu với cải cúc theo một công thức đơn giản mà có được món ăn ngon ngọt. Ngày tết, người xa quê từ phố về, thấy nhớ thèm những món ăn bình dị quê hương. Vậy là nồi cá bống kho tiêu vàng óng, bát canh rau cúc ngọt xanh, đĩa rau sống thơm cay, chén nước mắm tỏi ớt đỏ tươi… trở thành những món ăn gây thương nhớ. 

Mọi người thường thấy rau cải cúc ngon, ít người để ý hoa cải cúc đẹp. Nhà thơ Xuân Diệu có lần nhận ra vẻ đẹp bình dị ấy và đưa vào thơ: Thứ cải cúc ăn kia/ Nở những hoa hiền đẹp (Hoa cải cúc). Xuân Diệu còn hái mang về cắm, và ông hài lòng lắm: Đến thăm em hôm trước/ Về mấy đóa cầm tay/ Trong lành trong cốc nước/ Còn đẹp đến hôm nay.

Đúng là cải cúc hiền và đẹp. Ngày xuân, trăm hoa được chưng vào bình, ít ai để ý đến cây cải cúc mảnh mai quanh nhà. Mấy ngày tết rồi cũng chóng vánh trôi qua, người ở phố thì về phố, người ở quê trở lại với nhịp điệu cuộc sống thường ngày. Ấy là thời điểm luống rau quanh nhà sáng lên vẻ đẹp riêng.

Bà tôi hái rau, thường chừa lại mỗi khoảnh rau một ít, để dành làm giống mùa sau. Một ít cải, một ít ngò thơm, ngò sàng, xà lách… và cải cúc.

Những cây được chừa lại cứ thế lớn lên, thân cứng dần, cao dần, ra những ngồng hoa. Sắc rực rỡ của hoa cải vàng là nổi bật nhất. Khi mỗi cơn gió đưa qua, hoa rung rinh như cánh bướm. Xà lách ra những bông nhỏ vàng tươi chi chít trên thân vươn thẳng cứng cáp. Hoa ngò bé xíu vàng nhạt kết thành từng chùm xòe ra yêu kiều. Cải cúc cũng lặng lẽ đơm hoa. Những đóa hoa cánh trắng mảnh mai, nhị vàng thanh tao xòe ra như những mặt trời nhỏ. Khí xuân vẫn ấm, trong cái nắng vàng lung linh, loài hoa rau nhỏ bé góp thêm vẻ đẹp tinh khôi trong vô tận đất trời. 

Hoa cải cúc đẹp đến nao lòng
Hoa cải cúc đẹp đến nao lòng

Không ai nghĩ đến việc bẻ hoa rau cắm vào bình. Những đóa hoa cứ thế tàn nhanh, khô đi, rồi hạt tựu hình. Lá cây cũng khô dần, quắt lại. Bà lại nhổ cây lên phơi, rồi gom hạt cất lên gác bếp. Đợi đến mùa xuân năm sau, hạt lại gieo, rau lại lên xanh, hoa lại nở đầy. Cứ thế mà neo giữ vẻ đẹp đơn sơ của làng quê Việt. 

An Duyên

[news_source] => [news_tag] => ký ức tuổi thơ,rau cải cúc,tần ô,hoa cải cúc [news_status] => 6 [news_createdate] => 2021-01-07 23:24:29 [news_date] => [news_publicdate] => 2021-01-17 18:41:35 [news_relate_news] => 48116,1426621,1426007,1425883, [newcol_id] => 0 [newevent_id] => 0 [newcate_code1] => huong-tet [newcate_code2] => all [news_copyright] => 1 [news_url] => [news_urlid] => [onevent_id] => 0 [survey_id] => [news_lang] => vi [news_link] => [news_iscomment] => 1 [news_type] => 0 [news_numview] => 1419 [news_is_not_ads] => [news_is_not_follow] => [news_is_not_preroll] => [news_link_public] => https://www.phunuonline.com.vn/thuong-mua-cai-cuc-trong-vuon-a1425272.html [tag] => ký ức tuổi thơrau cải cúctần ôhoa cải cúc [daynews2] => 2021-01-17 18:41 [daynews] => 17/01/2021 - 18:41 )
news_is_not_ads=
TIN MỚI
  • Thuở ấy học trò gói bánh chưng tặng cô

    Thuở ấy học trò gói bánh chưng tặng cô

    14-02-2021 13:00

    Tôi chỉ biết cô thích ăn bánh chưng, nên ngày tết, tôi đem tặng cô... 5 chiếc bánh chưng và khoe tự làm.

  • Đò qua sông quê

    Đò qua sông quê

    14-02-2021 05:59

    Bến đò năm ấy, đã bao lần những người quê xôn xao ra đón "người thành phố" về quê ăn tết. Rồi cũng bao lần người già đưa tiễn con cháu qua sông...

  • Hoa của ngày xưa ấy

    Hoa của ngày xưa ấy

    13-02-2021 12:05

    Người Hà Nội bây giờ lại chơi những loại hoa của một thời. Phải chăng những bình hoa vintage đó khiến con người ta được sống lại cảm giác ấu thơ?

  • Mùa xuân hẹn đưa má đi chơi

    Mùa xuân hẹn đưa má đi chơi

    13-02-2021 06:00

    Má tôi nói, những ngày du xuân nhìn ngắm đất trời là dành cho lúc chân mỏi, người đau. Khi ấy, má có nằm nhà cũng nhiều thứ để nhớ về.

  • Đi chụp hình tết xưa

    Đi chụp hình tết xưa

    12-02-2021 12:00

    Tết là dịp thảnh thơi, đầy đủ cả nhà, có cả quần áo đẹp nữa, nên thường là dịp nhà tôi chụp ảnh gia đình.

  • Sáng mùng Một tết đi chợ Gò

    Sáng mùng Một tết đi chợ Gò

    12-02-2021 07:44

    Chợ Gò mỗi năm họp một phiên, người ta chỉ bán vài món hàng, người mua cũng chỉ mua chút xíu lộc mà rất đông vui náo nhiệt.

  • Tiếng người lao xao bên lò bánh tráng

    Tiếng người lao xao bên lò bánh tráng

    11-02-2021 07:22

    Sau nhiều chục năm, thi thoảng, tôi nhớ quay quắt hơi ấm nóng từ cái lò bánh tráng của mợ, nhớ mùi bột thơm trắng tinh như sữa.

  • Trong hương áo mới thơm tho

    Trong hương áo mới thơm tho

    11-02-2021 05:57

    Mồng Một đầu năm, là được diện bộ đồ mới vẫn còn nguyên nếp gấp, nguyên mùi vải mới, kỳ thay, vậy mà tôi vẫn thấy mình xinh xắn lạ thường.

  • Vài lát cắt ẩm thực tết Sài Gòn

    Vài lát cắt ẩm thực tết Sài Gòn

    10-02-2021 11:21

    Khẩu vị Sài Gòn vậy đó, rất dễ mà cũng rất khó. Dễ đón nhận món lạ món mới nhưng nếu không ngon thì dù nổi tiếng cỡ nào cũng… cho qua.

  • Chiếc máy may con bướm của chị Năm Cọp

    Chiếc máy may con bướm của chị Năm Cọp

    10-02-2021 05:05

    Trong ký ức của nhiều thế hệ, đứa trẻ nào cũng mong thật nhanh đến giao thừa, để được khoác chiếc áo mới, đi khoe làng trên xóm dưới.

  • Đâu còn bao nhiêu năm để má mặc áo dài đón tết

    Đâu còn bao nhiêu năm để má mặc áo dài đón tết

    09-02-2021 11:30

    Má lật tờ lịch, thở dài: “Nhanh dữ bây, tết tới nơi rồi”. “Hình như càng già lại càng sợ tết”, anh Ba nói vậy rồi lững thững ra hiên nhà.

  • Ngóng cơm rượu tết

    Ngóng cơm rượu tết

    09-02-2021 06:01

    Thường 27, hoặc 28 tết mẹ mới làm cơm rượu. Với tôi vậy đã quá đủ để biết mùa xuân đã thật sự về.

  • Tết trong nếp nhà

    Tết trong nếp nhà

    08-02-2021 07:03

    Sự trở về không chỉ mang ý nghĩa kéo gần khoảng cách mà còn từ tâm trí, từ những gì ta nỗ lực vun vén, giữ gìn. Tết trong nếp nhà.

  • Chiếc cối xay bột dưới gốc cây ô môi năm ấy...

    Chiếc cối xay bột dưới gốc cây ô môi năm ấy...

    08-02-2021 07:02

    Nếu đó là một bức tranh, sẽ có màu xanh xanh của cánh đồng, phơn phớt hồng của hoa ô môi và màu sữa gạo trắng như dòng sữa mẹ...

  • Dọn nhà tết xưa

    Dọn nhà tết xưa

    07-02-2021 17:00

    Bây giờ tết đến, chị em tôi người ở Đông người ở Tây, chẳng còn ai quay về dọn cỏ, tỉa hàng rào, giặt mùng mền như ngày xưa.

  • Bánh phồng miền Tây nóng hổi

    Bánh phồng miền Tây nóng hổi

    07-02-2021 11:38

    Những ngày giáp tết, đến các làng quê miền Tây thường nghe tiếng chày gõ nhịp rộn ràng, đó là tiếng chày quết bánh phồng đón tết của bà con quê tôi.

  • Nồi cá rô kho băng đồng về thăm ngoại

    Nồi cá rô kho băng đồng về thăm ngoại

    07-02-2021 05:50

    Hai má con băng qua những đám ruộng trơ gốc rạ, đi trên những con đường làng mấp mô. Về ngoại...

  • Tết thiếu gì chứ không thể thiếu bánh tráng!

    Tết thiếu gì chứ không thể thiếu bánh tráng!

    06-02-2021 11:31

    Hồi xưa mỗi lần tết đến, má tôi hay nói: “Thiếu gì thiếu nhưng dứt khoát trong nhà không thể thiếu bánh tráng, mà phải bánh tráng Quang Thạnh (Diên Khánh)”.