PNO - PN - Tôi thường mua gần cả ngàn cuốn sau khi sách được xuất bản, lấy chiết khấu ở mức cao nhất, để hạ giá cho mọi người. Ký sẵn đó, gửi quán cà phê, nhà hàng của bạn bè ở Nha Trang, Sài Gòn, ai muốn mua thì tới lấy cho tiện.
Nhà thơ Lê Minh Quốc và nhà văn Nguyễn Nhật Ánh ký tặng sách cho độc giả (ảnh minh họa)
Bạn bè tôi ở Việt Nam nhiều. Vài mươi ngàn một cuốn sách, chưa bằng một ly cà phê ở Coffee Bean hay Starbucks, uống cái ực, mất tiêu, nhưng để thuyết phục họ mua sách của mình cũng là một nghệ thuật. Đồng tiền liền khúc ruột, tiền mình làm ra phải tiếc, nên khi mua, họ sẽ đọc. Chứ cả nể ký tặng, đinh ninh sách mình sẽ được đọc, nhưng sự đời éo le, nhiều người chỉ cầm khoe cho oai, chứ thiệt ra đâu thèm đọc. Thôi thì họ nên mua, càng thân thì càng phải mua.
Mà bán sách cũng có trăm ngàn chuyện vui buồn. Nhiều người ở xa nhắn tin đòi mua sách có chữ ký của tác giả ngay cho bằng được. Chuyện nhỏ, tài khoản nè anh (chị), chuyển giùm tiền sách và cước vào, mình sẽ gửi liền. Tại sao không gửi trước rồi mình trả tiền sau? Mình đâu biết bạn là ai mà tin tưởng? Thế là… im. Chắc họ sợ tôi nhận tiền rồi không gửi sách. Có bạn nhất định chỉ mua giá bìa chứ không chịu nhận giảm giá. Có bạn muốn hẹn tôi ra cà phê cà pháo, vừa mua sách vừa nói chuyện đời, nhiều lúc không có thời gian, đành lỗi hẹn. Một lần, tôi đi taxi từ Ninh Hòa vào Nha Trang hết 500.000đ, thêm 150.000đ tiền cà phê là 650.000đ. Bán ba mươi cuốn sách được 900.000đ. Coi như hôm ấy lỗ vốn. Nhưng vui, vì bạn bè chịu bỏ tiền ra mua sách một cách hào hứng.
Mỗi lần sang lại Mỹ, tôi mang theo hơn trăm cuốn. Bán bằng giá bên Việt Nam, cộng thêm cước phí. Có người mua một, hay hai ba cuốn tặng bạn bè. Có gia đình nhà bốn người, mua bốn cuốn để khỏi giành nhau đọc. Người trả đúng giá. Có người ký check $20, $30 vì tâm huyết viết cuốn sách nhiều, mà bán rẻ thấy thương. Có bạn đọc sách xong rồi, giờ thân quen, thỉnh thoảng mua ít bánh gửi từ California qua cho tôi ăn đỡ nhớ nhà. Nhưng, cũng có người hào hứng đòi mua, mới nghe giá $5/cuốn đã im ru bà rù. Họ sợ mình nhận tiền rồi không gửi sách hay tại $5 quá mắc?
Riết cũng thành quen. Mỗi lần sắp ra sách thì tin nhắn và comment dồn dập, nhớ ký sẵn thiệt đẹp cho em vài cuốn nhen. Phải lên kế hoạch ra mắt, giao lưu, ký tặng, gửi sách trong mấy tuần ít ỏi ở Việt Nam. Bận tối tăm mặt mũi nhưng rất hào hứng vì cảm nhận được sự nâng niu và tôn trọng của bạn bè, độc giả. Có khi tôi chưa qua lại Mỹ, họ đã gửi tiền trước vô tài khoản rồi, tới nơi ký gửi ngay thôi.
Đọc trên báo Pháp Luật online, hằng năm, bình quân mỗi người Việt nốc 32 lít bia, đốt hết 245.000đ tiền thuốc lá, nhưng đọc chưa tới 0,8 cuốn sách. Rầu ghê! Thấy sách bị hắt hủi thảm thương và cái nghề viết lách sao mà bạc bẽo thế.
Nhưng, nghĩ đi nghĩ lại cũng thấy vui. Trong số 0,8 cuốn sách ít ỏi ấy, tôi đã góp phần thay đổi quan niệm mua và đọc sách của nhiều người, ít nhất là với người thân và bạn bè.
Nguyễn Hữu Tài
| Chia sẻ bài viết: |
Em Trần Bảo Ngọc (học sinh lớp 2, TPHCM), giới thiệu truyện 'Dê đen và dê trắng' (sách truyện cổ tích Việt Nam).
Triển lãm Đường Sách TPHCM nhân kỷ niệm 10 năm hoạt động gợi lại trong mỗi người những ký ức thân quen về lối sống văn hóa bên trang sách.
Sáng 13/12, tại NVH Thanh Niên, nghệ sĩ nhiếp ảnh, kỷ lục gia Nguyễn Á tổ chức triển lãm và ra mắt sách ảnh “80 năm – Một Việt Nam vững tin”.
Chỉ trong một thời gian ngắn, Hungary đã trở thành tâm điểm của “bản đồ văn học” thế giới khi sở hữu 2 giải thưởng lớn: Booker và Nobel Văn chương
TP Cần Thơ vừa tổ chức tổng kết 25 năm triển khai phong trào "Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa" giai đoạn 2000 - 2025 ...
"80 năm, một Việt Nam vững tin” - tập sách ảnh thứ 24 trong sự nghiệp của nghệ sĩ nhiếp ảnh Nguyễn Á sẽ ra mắt ngày 13/12.
Giới thiệu ấn phẩm đặc biệt “Truyện Kiều - Bản Tiên Điền”, phiên bản do chính dòng tộc của đại thi hào Nguyễn Du chủ trì biên soạn.
Triển lãm mang đến cho người xem những suy ngẫm sâu sắc về trách nhiệm bảo vệ và chăm lo cho mọi trẻ em.
Nhà hát kịch Sân Khấu Nhỏ (sân khấu 5B) tiếp tục sáng đèn một vở diễn thể nghiệm - Cuộc chia tay tháng 6.
Tủ sách Thanh Niên tại Đường Sách TPHCM mang đến cho bạn đọc nhiều thể loại đa dạng, gần gũi đời sống và đậm dấu ấn thời sự.
Một con thuyền sang trọng từ thế kỷ I, trùng khớp với mô tả của sử gia Hy Lạp Strabo vừa được phát hiện dưới biển Địa Trung Hải.
Truyện tranh tự truyện là một thể loại phổ biến của thế giới nhưng mới manh nha tại Việt Nam.
Trong sự nghiệp diễn xuất, nghệ sĩ Thương Tín đã có nhiều vai diễn ấn tượng trên sân khấu và phim ảnh.
Nghệ sĩ Thương Tín mất vào ngày 8/12 tại quê nhà Phan Rang (trước thuộc tỉnh Ninh Thuận, nay là Khánh Hòa).
Sách Tết Bính Ngọ 2026 mở ra mùa xuân rộn ràng với các sáng tác thơ, văn, nhạc, họa...
Sự kiện Văn minh lúa nước đồng bằng sông Cửu Long không chỉ là câu chuyện về lịch sử khẩn hoang mà còn khơi mở những giá trị, khát vọng mới...
Nghệ sĩ Nhân dân Minh Vương luôn ưu tiên cho các chương trình thiện nguyện vì cộng đồng.
Nhà văn Nguyễn Nhật Ánh có buổi ký tặng sách tại Hà Nội vào sáng ngày 7/12. Tại TPHCM, ông sẽ ký tặng bạn đọc vào sáng ngày 13/12.
