PNO - Cứ mỗi bận gió thổi về mà có mùi của cuối năm, là con cá trong đìa sẽ được thường xuyên đếm đếm lựa lựa, cây trái trong vườn cũng được ngó ngó chăm chăm kỹ hơn. Vì không ít lâu nữa, chúng sẽ được mang vô chái bếp kia, qua nhiều bàn tay của các công đoạn, trở thành món có mặt trên bàn đãi khách ngày tết.
Thời buổi này, nhiều người, vì tiện, chọn mua thức bánh có sẵn nhưng đâu đó ở vùng quê miền Tây, vẫn có những nhà tận dụng nguyên liệu “cây nhà lá vườn”. Không chỉ vì đỡ tốn kém, mà còn để anh, chị, em có dịp cười rổn rảng cùng nhau khi tay thoăn thoắt chế biến, lại không lo mất an toàn vệ sinh thực phẩm.
 |
| Chị em của chị Hồng Diễm cùng nhau sên mứt ăn tết - Ảnh: Nhã Chân |
“Chuối chín rồi nghen út Đẹp, mai qua nhà chế làm mứt để dành ăn tết” - năm nào cũng vậy, hễ vào độ đầu tháng Chạp, chị Lê Hồng Diễm (ngụ xã Tân Hưng Đông, huyện Cái Nước, tỉnh Cà Mau) lại gọi điện rủ rê tất thảy chị em sang nhà làm bánh, mứt. Nhà chị Diễm có vườn chuối rất sai trái. Vào dịp cận tết, nhiều người đến hỏi mua nhưng chị nhất quyết không bán. Năm nào cũng vậy, chị để dành đó, cuối năm, chọn một ngày mà mấy chị em ai cũng thảnh thơi, để… khua nồi.
Chị Diễm ra chuối, các chị em còn lại người mang gừng, người mang đường, giấy gói bánh mứt… Mỗi người hùn một món, xúm xít làm rồi chia nhau.
Mới sáng sớm, chái bếp sau nhà chị Diễm đã đỏ lửa, tiếng lạch cạch của dao thớt hòa trong tiếng nói cười rôm rả. Không ai bảo ai, mỗi người mỗi việc. “Món ruột mà mỗi năm chị em tôi đều làm là mứt chuối và mứt gừng. Nói chung dễ làm lắm, nguyên liệu thì sẵn có ở nhà, chỉ tốn chút công là có bánh mứt ăn cả mùa tết. Không những vậy, đây còn là cách để chúng tôi nhớ về người bà của mình” - chị Diễm nói.
 |
| Chồng tát đìa, vợ lựa cá, làm cá, hình ảnh thật đẹp những ngày cận tết - Ảnh: Nhã Chân |
Tiếp lời chị gái, chị Lê Thị Đẹp - cũng ngụ huyện Cái Nước - nói thêm: “Chị em tôi không thể quên khung cảnh cả nhà ngồi quây quần canh nồi bánh tét và nghe bà kể chuyện. Ngày nay bánh mứt rất đa dạng, không cần ra chợ mà lên mạng đặt mua người ta giao tới nhà rất tiện nhưng chị em tôi vẫn duy trì truyền thống tự làm bánh ăn tết. Vừa làm, chị em vừa tám chuyện, hỏi han nhau, chọc nhau rất vui. Mấy năm nay dù đã lấy chồng nhưng cứ nghe chị Diễm gọi điện là tôi tranh thủ về liền”.
Không làm bánh mứt, nhưng cứ đến tết, anh Lý Chí Nguyện - ngụ xã Vĩnh Bình, huyện Hòa Bình, tỉnh Bạc Liêu - lại cùng 2 em trai tát đìa bắt cá rồi chia nhau làm khô. Các em của anh Nguyện đều đã có gia đình riêng nhưng cứ nghe anh trai gọi là vợ chồng, con cái dắt díu nhau về. Các anh thì bơm nước, tát đìa, kéo xuồng bắt cá. Các chị thì mon men trên bờ, chờ chồng mang cá lên rồi lựa ra, rửa sạch.
Chị Trương Kim Gọn (vợ anh Nguyện) tự hào kể: “Đợt dịch COVID-19, vì hạn chế đi lại nên nhà tự nuôi cá ăn. Thấy cũng tiện nên hết lứa cá này chồng tôi thả lứa cá tiếp. Cứ thả đại ngoài đìa vậy rồi sát tết bắt lên chia cho anh em cùng ăn. Cá lóc, cá sặc thì làm khô; cá rô, cá mè thì thả lại trong lu, khách khứa lại chơi tôi mang ra nấu nướng đãi khách. Tết nhứt cái gì cũng mắc, nhờ cái đìa này mà mấy năm nay anh chị em tôi tiết kiệm bộn tiền chợ búa”.
 |
| Ảnh mang tính minh họa - Shutterstock |
Những năm trước, mỗi lần nghe đến tết là anh Nguyễn Vũ Linh - ngụ xã Minh Diệu, huyện Hòa Bình, tỉnh Bạc Liêu - … thấy ngán. Vì là con út, sống với cha mẹ và thờ phụng ông bà, nên mỗi dịp tết nhà anh Linh rất đông khách. Mua bánh mứt, thực phẩm sao cho đãi khách đừng “hụt”, bàn thờ 3 ngày tết của ông bà trông tươm tất… cũng ngốn của gia đình anh cả chục triệu đồng. Nhưng 2 năm nay, anh Linh không sợ nữa mà trái lại còn nôn đến tết. Ấy là vì anh đã có “bí quyết”. Cứ vào khoảng tháng Mười âm lịch, anh đi tìm mua vịt con, gà con về nuôi. Tận dụng mảnh vườn nhỏ, anh lên liếp trồng cải để dành muối dưa. Trong thời gian anh Linh đi làm, cha mẹ anh thay nhau cho gà vịt ăn, phần xách nước tưới rau sẽ do anh đảm đương sau mỗi chiều tan làm.
 |
| Tát đìa, bắt cá để dành làm khô chia nhau ăn tết đã trở thành nét đẹp đặc trưng của vùng quê miền Tây - Ảnh: Chúc Ly |
Đến độ 23, 24 tháng Chạp là cải trong vườn đã có thể thu hoạch, anh cùng mẹ muối dưa. Gà, vịt nuôi ở nhà, ngoài phục vụ gia đình, anh Linh còn dùng để tặng bà con, hàng xóm. “Người ta nuôi gà vịt quanh năm để bán, còn nhà tôi mỗi năm chỉ nuôi 1 lần để ăn tết thôi. Gần tết, thịt thà nhập lậu, không rõ nguồn gốc rất nhiều. Nhà mình có cha mẹ lớn tuổi nên cũng lo. Tự nuôi, tự ăn cho an toàn, mang tặng bà con cũng an tâm và đỡ được bộn tiền mua quà tết” - anh Linh bày tỏ.
Nhắc về chuyện an toàn vệ sinh thực phẩm, chị Hồng Diễm nói đến bây giờ nhớ lại chị vẫn còn… hãi. Có một năm vì bận lo ruộng vườn nên gần tết, chị đi chợ mua vội vài loại bánh về chưng bàn thờ và đãi khách. “Nhiều loại quá, không biết loại nào ngon, dở nên mình mua đại. Thế là tụi nhỏ chê, không chịu ăn. Chưa kể bánh mứt mua ngoài chợ để không bao lâu là chảy nước hết mặc dù vẫn còn hạn sử dụng. Đợt đó mình không để ý, ăn vào đau bụng cả đêm” - chị kể.
Cũng vì trải nghiệm không mấy vui vẻ đó, dù bận rộn cách mấy, chị Diễm đều dành một ngày cận tết, í ới chị em gái quây quần nổi lửa sên mứt. Cầm miếng mứt do chính mình sên, tự nhiên thấy thơm ngon hơn hẳn, đem đi biếu bà con, hàng xóm cũng tự tin hơn nhiều vì toàn làm từ nguyên liệu an toàn.
Chỉ là hộp mứt, miếng khô, vậy mà chúng có sức mạnh to lớn khó tả. Mới ngày nào còn bực mình vì con chó nhà hàng xóm chạy qua làm bẩn sân hè bên này, giờ được nhà bên đó chia cho hộp mứt mà tối qua tự chị hàng xóm ngồi canh lửa cho đều màu, thấy xúc động rõ. Cái tết, tự nhiên cũng ấm hơn…
Nhã Chân
| Chia sẻ bài viết: |
Ngày 24/6, Công an tỉnh An Giang cho biết, liên tiếp phát hiện, truy bắt các đối tượng truy nã đặc biệt nguy hiểm lẩn trốn tại Campuchia.
Colombia dứt điểm 20 lần, 8 cú trúng đích đều bị Mpasy cản phá.
Tổ chức Hữu nghị TP Đà Nẵng và Habitat for Humanity Việt Nam đặt mục tiêu huy động khoảng 1,2 triệu USD để triển khai nhà ở an toàn tại Đà Nẵng.
Ở tuổi 41, Ronaldo không chỉ ghi bàn mà còn chi phối toàn bộ trận đấu, dư luận và lịch sử World Cup theo cách riêng của một biểu tượng bền bỉ.
Tỉnh Cà Mau bác bỏ thông tin bắt cơ sở sản xuất tôm khô bằng cao su non.
Dù đã cơ bản hoàn thành, song cầu Mô Vĩnh vẫn chưa thể đưa vào sử dụng do thiếu đường dẫn 2 đầu.
Bàn thắng duy nhất của Budimir, cầu thủ mới vào sân đầu hiệp 2 đem về 3 điểm và hy vọng đi vào vòng 32 đội cho Croatia.
Ghana phòng ngự chặt chẽ, khiến tuyển Anh tung 19 cú sút nhưng vẫn bất lực trước thủ môn Asare và xà ngang, đành chấp nhận chia điểm.
Ronaldo lập cú đúp giúp Bồ Đào Nha thắng Uzbekistan 5-0, trở thành cầu thủ đầu tiên ghi bàn ở 6 kỳ World Cup liên tiếp.
Huế còn là nơi bảo tồn và phát huy nhiều giá trị văn hóa phi vật thể độc đáo, trong đó có áo dài Việt Nam.
Chấp hành quyết định này, nhiều khu trọ đã thay đổi rõ rệt.
Tuổi tác khiến khả năng ghi nhớ, phân tích và đánh giá thông tin không còn nhanh nhạy như trước.
Người cao tuổi đang là “mồi ngon” của nhiều loại tội phạm.
Chuyện bảo vệ cha mẹ khỏi các hành vi lừa đảo, nếu nhìn kỹ, không chỉ là một bổn phận mà còn như là một năng lực sống.
Dự án nhằm bổ sung phương thức di chuyển ngắn, linh hoạt, thân thiện môi trường, hỗ trợ người dân kết nối từ khu dân cư, trường học, khu làm việc.
Nhóm bị cáo đã thiết lập đường dây mua bán thận chuyên nghiệp trên mạng xã hội.
Đoàn công tác của Tổng LĐLĐ Việt Nam thăm hỏi, động viên, trao những phần quà ý nghĩa cho người lao động khó khăn ở Cà Mau.
Chiều 23/6, phiên toà xét xử phúc thẩm vụ tranh chấp thừa kế tài sản của cố nghệ sĩ Vũ Linh diễn ra tại Tòa án Nhân dân Cấp cao tại TPHCM.
