Niềm vui trường lớp khang trang

Mới vài năm trước chứ chẳng đâu xa, mỗi năm trường được cho nhiều chỉ tiêu nhưng chỉ tuyển được chừng một-hai lớp 1. Phụ huynh ngại vì trường lớp nhỏ, không có sân chơi, cũng chẳng có được phòng chức năng nào. Trường chỉ có 11 phòng học và đến nay vẫn chỉ là trường dạy một buổi.

Phòng ban giám hiệu cũng kiêm thêm một số chức năng khác. Người lớn chịu khó không sao, chỉ thấy thương học trò phải chịu bó tay bó chân sau những giờ học, muốn chạy nhảy chơi đùa cũng không dám vì phải tránh những mảng gạch nền bong tróc. Từ những năm 90, trường vốn là cơ sở phụ của một trường học khác nên điều kiện sân bãi, diện tích phòng học nhỏ hẹp.

Năm nào quận cũng quan tâm sửa chữa nhỏ nhưng nền gạch vài mươi năm qua đã trở nên cũ kỹ, từng mảng gạch đã bật lên khỏi nền; các vách tường loang lổ, bong tróc nhiều nơi; nhà vệ sinh tối tăm, nhỏ hẹp, xuống cấp trầm trọng,… Nói sao cho hết sự thiệt thòi của học trò và nỗi lòng của các thầy cô trong hoàn cảnh ấy.

Như một sự “đổi đời”, đầu năm học này, trường được thành phố cấp hơn một tỷ đồng để sửa chữa, nâng cấp cơ sở vật chất. Chỉ cần nâng nền, thay mới toàn bộ sàn gạch; sơn sửa lại các mảng tường cho sạch sẽ tinh tươm... là ngôi trường đã mang một diện mạo khác hẳn.

Dù phòng học vẫn nhỏ hẹp như ngày nào, sân trường cũng chẳng thể rộng hơn, nhưng chỉ cần bấy nhiêu đã thỏa mong ước của thầy trò bao năm nay. Thầy cô ai cũng vui mừng vì ngày ngày được sống và dạy học trong một ngôi trường tươm tất, dù trường vẫn khiêm tốn với bạn bè đồng nghiệp nhưng đẹp vô cùng trong mắt họ. Người lớn phấn khởi một thì bọn trẻ con háo hức đến mười.

Giờ ra chơi, chúng đã tha hồ chạy nhảy, rượt đuổi nhau mà không dè chừng cái nền gạch bị bong; khi ngồi vào bàn học cũng ngồi ngay ngắn, cẩn trọng hơn vì sợ bàn xê dịch sẽ làm… trầy tường mới. Thương nhất là các em xem nhà vệ sinh mới như món quà quý, chen chúc nhau để đi dù không đứa nào có… nhu cầu, cứ như chỉ cần đến trễ vài phút thì “món quà” sẽ biến mất. Chúng tôi phải giải thích cho các em hiểu: “Nhà vệ sinh vẫn còn đó, chúng ta sẽ sử dụng khi có nhu cầu. Muốn nhà vệ sinh sạch đẹp như vậy hoài, các em phải biết giữ gìn vệ sinh, sử dụng cẩn thận”...

Học trò ở đây hầu hết là con em lao động nghèo, nhiều em sống trong gia đình thiếu cha hoặc mẹ. Cuộc sống thường nhật không đủ đầy càng khiến các em trân trọng những thứ có được. Ngôi trường được sơn sửa như món quà quý giá với các em. Sự giữ gìn rất hồn nhiên của học trò càng làm thầy cô thêm ý thức xây dựng trường. Cũng nhờ vậy mà năm học này, trường lần đầu tiên lập “kỷ lục” tuyển sinh đến bốn lớp 1.

Chỉ cần học sinh được học trong ngôi trường tươm tất, đảm bảo đủ điều kiện để học hành và phát triển thể lực là người làm thầy như chúng tôi đã đủ hạnh phúc.

TUYÊT HOA (Hiệu trưởng Trường tiểu học Thái Phiên, Q.11, TP.HCM)