Nhiều năm liền, ngày 8/3 trong nhà tôi trôi qua lặng lẽ. Mãi đến khi có con gái, chồng tôi mới bắt đầu mang hoa về nhà.

Sắp đến ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3, câu hỏi luôn làm cánh đàn ông đau đầu là: Tặng quà gì để vợ vui, để vợ không mặt nặng mày nhẹ?

Có lẽ tôi tặng quà cho mình từ khi cuộc sống mệt mỏi, bộn bề chuyện cơm áo thường nhật khiến chồng tôi không còn mặn mà việc tặng quà cho vợ...

Chồng tặng quà hay không chị, không để ý lắm. Anh tặng chị cả cuộc đời rồi còn gì.

Chuyện tặng quà vẫn ổn, cho đến 8/3 năm nay, tôi "cải tiến kỹ thuật", bắt chước cậu bạn tặng vợ một bó hoa được kết bằng mấy chục tờ tiền.

Nàng thích tiền bạc hay hoa hồng? Nàng thích nhận quà hay đi ăn tối? Đâu là câu thần chú “cứu mạng” các ông chồng trong những ngày lễ?

Tôi lớn lên ở nông thôn, nơi có những bà, những mẹ chẳng biết ngày 8/3 hay 20/10 là ngày gì.

Năm tháng trôi qua, vợ ngày càng giỏi giang, tháo vát thì thằng đàn ông trong anh càng tệ đi đối với những việc lớn trong nhà.

Bây giờ, ở Sài Gòn và các thành phố lớn, thật khó tìm ra những con đường rực rỡ hàng hóa dịp 8/3.

Các siêu thị, cửa hàng tung ra nhiều chương trình khuyến mãi nhưng không có gì mới, trong khi sản phẩm handmade từng làm mới sản phẩm quà tặng thì nay cũng đi vào lối mòn.

Áp lực tặng quà cho người thương bắt đầu cả tuần trước dịp lễ và ngày càng gia tăng với người có “thói quen” hoảng loạn thay cho hào hứng.

“Sao chúng ta lại cần có ngày của phụ nữ? Chẳng phải phụ nữ đã “thống trị” đàn ông rồi sao?”.