Sáng 28 tháng Chạp, trời trở lạnh, nhà hàng xóm mở nhạc xuân tưng bừng khiến tôi tha thiết nhớ những mùa tết cũ với những giai điệu mùa xuân rộn ràng.

Tết năm nào ba cũng muối 1 khạp dưa chua ăn tết. Với ba, cái tết đủ đầy, ngoài bánh tét là phải có dưa cải chua.

Rằm tháng Mười âm lịch. Buổi tối, chờ tôi đi làm về, má dọn cơm lên ăn rồi thông báo: “Mai má dzìa dưới (về quê) nghen. Dzìa trồng bông ăn tết”.

Những cái tết Trung thu xưa mỗi khi nhớ lại luôn lung linh, ảo diệu, bởi không chỉ bát ngát trăng đêm, mà còn bát ngát tình người.

Năm nào má cũng làm chả thủ vào giao thừa, làm xong, treo trên chái bếp, sáng mùng một có thể ăn trong bữa cơm đầu năm.