PNCN - Chị ngồi bó gối bên bậc cửa ban công, gương mặt sũng ướt nhìn những giọt mưa cuối mùa rơi hoang hoải, một buổi chiều ẩm ướt và nhàn nhạt trôi qua. Đêm buông xuống, chị vẫn ngồi đó, lọt thỏm giữa khối đen của bóng tối. Ngôi nhà dậy lên vẻ ẩm mốc hoang dại. Ba mươi sáu tuổi, người đàn bà trong chị ngồi đếm thời gian trôi.