Lẽ ra chuyện này em mặc kệ, không can thiệp, nhưng một lần đi nhậu, chồng em nhìn thấy cô ta cặp với kẻ khác nên gây gổ dẫn đến xô xát rồi bị đánh gãy chân, nằm một chỗ.

Nếu bây giờ đặt câu hỏi: “Chị có yêu ai đó không?”, thì rất dễ dàng có ngay câu trả lời là “có” hoặc “không”. Nhưng nếu câu hỏi là: “Chị có yêu chính mình không?”, thì trả lời bạn thường là một khoảng lặng.

Tôi buột miệng hỏi về con cái khiến chị bần thần rồi thở dài: “Chúng lớn rồi, như đàn chim bay đi, có về tổ cũng chỉ là chút gió ngang qua thôi...”. Tôi hiểu chị đã nhất quyết theo tình nhân.

Anh rất thường lái câu chuyện của chúng tôi sang vấn đề tình dục. Thậm chí trong những đêm khuya trò chuyện với nhau qua Zalo, anh có những đòi hỏi tôi không thể chấp nhận được.

Vấn đề là vì sao bạn lại khó chịu với sự tỉ mẩn của chồng? Bạn không thích vòng vo tam quốc hay sự rườm rà của anh nhà không thêm được đồng nào vào chiếc rổ khoái lạc của bạn?

Tôi không hiểu vì sao chồng lại kiệm lời đến vậy. Ngày mới lấy nhau, anh cũng ít nói nhưng chưa đến mức như bây giờ. Mọi chuyện trong nhà, tôi hỏi anh mới ừ hữ, hoặc thủng thẳng lên tiếng.

Mọi người ngưỡng mộ chị tốt số. Quả là nhan sắc có lợi thế biết bao. Chị cười cười. Tôi nhận ra nụ cười kiểu như “thấy vậy mà không phải vậy”.

Về chuyện giường chiếu, tôi nghĩ tình cảnh của chúng tôi chắc không khác nhiều cặp đôi khác, đó là: không có thời gian cho "nó”.

Nhiều lúc, em thấy ngột ngạt, bức bối, không thể chịu đựng nổi, chỉ muốn đập phá đồ đạc cho hả cơn, hoặc buông lời nặng nề độc địa, để chồng phải đau đớn.

Bây giờ chị bảo có lẽ anh chàng mà chị từng chê "cục mịch, không lãng mạn kia" mới thật sự là người đàn ông của gia đình.

Chưa kịp nghỉ mệt cô ấy đã lao vô bếp một cách hối hả. Thời gian đợi nồi canh sôi, chảo cá kẹo, vợ bạn tranh thủ bỏ mớ đồ bốc mùi vô máy giặt và rửa chồng chén dơ.

Sau gần mười năm lấy vợ, lần đầu tiên tôi thấy anh than thở: "Chị H. (vợ anh) dạo này chắc bị áp lực chuyện cơ quan, cứ đổ quạu với anh hoài".