Mới sáng sớm, chú Năm đã gửi cho tôi một tấm hình chụp mẹ ngồi thảnh thơi, xung quanh là mấy cô, mấy thím.

Thần tượng của tôi không ở sân khấu mà là người đàn ông lặng lẽ sớm hôm vì “cơm - áo - gạo - tiền”, dành trọn yêu thương cho gia đình.

Tôi nhớ như in ngày hôm ấy, cha tất tưởi trong bộ đồ nâu hoen bùn đất, quần ống cao ống thấp.

Năm mẹ tôi 29 tuổi, cái tuổi mà ở quê người ta đã có con bồng, mẹ vẫn kiên trì chờ bố ổn định sự nghiệp để ngỏ lời cưới mẹ.

Mấy chục năm qua, chị em tôi đã quen thuộc với hình ảnh ba vào bếp. Ba tình nguyện làm "người đam mê rửa chén" vì ba yêu gia đình.

Tình yêu của bố mẹ cho tôi nền tảng ấm êm, để tôi luôn thấy réo rắt những thanh âm tươi vui của cuộc sống và công việc...

Tình yêu của bố mẹ được vun đắp từ những ngày cơ cực, bần hàn… Đến khi cuộc sống đã ổn định, ông bà lại không được bên nhau.

“Anh yêu em", “Ba mẹ yêu con", “Con yêu ba mẹ" là những cụm chữ giao tiếp bình thường hàng ngày ở nhà tôi.

Má tôi mắc bệnh qua đời khi mới hơn 40 tuổi, để lại bầy con nheo nhóc 10 đứa cho ba tôi.

Chuyện tình của cha mẹ cho tôi niềm tin: tình yêu có thể đến và dần lớn sau hôn nhân.

Mẹ chồng tôi nói: "Ngày trước bố vất vả lắm. Bây giờ để ông ấy có chút thảnh thơi, mẹ vất vả thêm một tí cũng chẳng sao”.

Thư tình giấu sau gốc vú sữa, hẹn hò bí mật dưới trăng khuya… Là những kỷ niệm đẹp về tình yêu của ba mẹ tôi hơn 40 năm trước.