Tấm ảnh đầu tiên tôi chụp cùng cha là ngày tôi tròn 18 tuổi. Tôi phải năn nỉ mãi cha mới chịu chụp vì ông sợ tốn thêm tiền.

Họ làm sao biết rằng, hình ảnh 2 người nắm tay nhau ung dung bước trong buổi sáng lạnh lẽo đó đã ảnh hưởng đến tôi ra sao.

Lòng tôi rưng rức nỗi niềm khi tấm ảnh nhà nội bỗng dưng rơi ra từ cuốn sách đã lâu tôi không đụng tới…

Bằng cái điện thoại “tầm tầm”, tôi đã ghi lại những khoảnh khắc tuyệt vời của SEA Games 31, để sau này khoe với con trai.

Nhà văn Phạm Công Luận là một trong những người viết nhiều đầu sách về Sài Gòn - TPHCM bậc nhất.

Nhìn hình tôi lại hình dung vẻ đẹp của bà, của mẹ - những người đàn bà đẹp nhất của đời tôi.

Sau 38 năm, mỗi khi lật giở từng album ảnh đã nhuốm màu thời gian, mẹ chồng tôi lại thấy tim mình rộn rã.

Tay tôi đang cầm bong bóng hình con vịt má cũng vừa mua cho. Đó cũng là bức ảnh duy nhất chụp cùng má mà tôi còn giữ lại, luôn mang theo.

Bỏ hình thức thi thăng hạng chức danh nghề nghiệp viên chức, trong đó có giáo viên một trong những giải pháp để hạn chế, khắc phục việc giáo viên bỏ việc.

Những bức ảnh với tôi là phương tiện để tôi trở về sống lại chân thực đúng khoảnh khắc ấy thêm nhiều lần nữa.

Khi bấm chụp bức ảnh này, tôi nghĩ nó chẳng có giá trị gì, vì tôi chỉ đang thử chiếc máy ảnh mới mua.

Trong tấm ảnh, má tôi nhìn ba với ánh mắt đong đầy thương yêu và cả sự lo lắng. Trước đó không lâu, má tôi rất vất vả và sợ ba tôi.