Con đường chắc chắn sẽ rộng hơn, nếu mỗi người đều biết khiêm nhường và khoan dung với người khác hơn một chút.

Mẹ dọn về nhà mới. Mẹ vui, mẹ như trở thành người khác. Cái cô tóc bạc phơ, xách giỏ nhựa đan dây chằng chéo, xài tiền kỹ khi đi chợ ngày xưa biến mất.

Chỉ đến khi đổ bệnh cùng lúc, hai vợ chồng anh Thịnh, chị Thoan mới hối hận. Họ đã có thói quen xấu trong ăn uống nhiều năm qua, chỉ dùng thứ khoái khẩu, xem đó là một niềm vui sống.

Sách mang lại cho chúng ta nhiều hình ảnh và màu sắc hơn một bộ phim, bởi toàn bộ câu chuyện đều được dựng lại trong chính trí tưởng tượng của chúng ta.

Cũng là bệnh liên quan đến thần kinh, mà người điên hay mất trí lại được công nhận bệnh, còn những người bị trầm cảm thì không, phải gắng sống như một người khỏe mạnh, chưa bao giờ được sống thật với chính mình.

Thấy tôi lụi cụi chuẩn bị bữa tối cho hai cha con, nó trề môi: “Sao phải cực vậy? Dắt nhau ra quán là xong!".

Thời ông bà Hoán còn sung sức, thì cả hai người lại quá bận rộn. Như biết bao cặp vợ chồng thời ấy, họ làm việc tại công sở, về nhà thì còng lưng làm thêm, gọt vỏ chanh, bóc tỏi, làm mành ốc xuất khẩu…

Dù việc chăm lo chỉ mang tính động viên với chục quyển tập, vài trăm ngàn đồng nhưng đã giúp khích lệ các em và phụ huynh có thêm niềm tin để vượt khó cho con đến trường.

Chào bà ra về, tôi lưu luyến mãi ánh mắt đôn hậu và nụ cười hiền từ của bà Nguyễn Thị Rỉ, 78 tuổi, ngụ ấp Hiệp Trường, xã Hiệp Tân, huyện Hòa Thành, tỉnh Tây Ninh.

Nhà còn lại mỗi em gái út là chưa chồng. Mấy năm nay, em cũng yêu đương chi đó nhưng chẳng tới đâu. Từ ngày dọn ra sống riêng một mình, việc làm ăn của em có vẻ khởi sắc hơn.

Ở tuổi ngoài 60, mọi lễ nghi, phép tắc có lẽ nên dẹp bớt đi để cho niềm vui và sự hồn nhiên được trở về. Chẳng biết cách nghĩ của tôi đúng hay sai, nhưng tôi mong mình sẽ không phải... khóc trên Facebook.

Cái giá phải trả cho việc đổi lấy niềm vui trong chốc lát có khi là một cuộc đấu tranh đầy khó khăn và dằn vặt trong việc đè nén cảm xúc bản thân, có khi là nguyên nhân đẩy những cuộc hôn nhân vào ngõ cụt.