PNO - PNO - Giao thừa là giây phút mà nàng mùa xuân yểu điệu, duyên dáng, thướt tha nhón gót bước qua đường biên của phút giao mùa. Ngay từ chập tối, mẹ đã chạy ngược chạy xuôi với hoa quả, xôi thịt, oản hương sắp mâm cỗ giao thừa....
Còn tôi - một chàng trai mười bảy tuổi - “mười bảy bẻ gãy sừng trâu” nhưng vẫn thích lăng xăng chạy quanh mẹ giúp mấy việc vặt. Tiếng củi ướt cháy nổ lép bép. Hương thơm nồng nàn vị quê hương ngào ngạt từ nồi bánh chưng réo “ùng ục”. Dẫu đã mười bảy mùa xuân đến rồi đi theo vòng quay bánh xe thời gian nhưng cứ mỗi khi hoa đào cởi nụ xanh khoe sắc thắm lòng tôi lại bồi hồi, náo nức như thuở còn thơ bé.
Càng về khuya bóng tối càng đặc quánh lại. Lão già mùa đông già nua còm cõi gò lưng khua mái chèo, chèo con thuyền thời gian sang bờ kí ức bên kia mà vẫn ngoảnh đầu ném lại những búi gió lạnh buốt. Cái rét ngọt mang vị Tết thấm vào da thịt. Tâm hồn khẽ run lên vì lạnh hay niềm náo nức truớc ngưỡng cửa năm mới đang quẫy lên từng đợt sóng vô hồi.
Từng tích tắc thả rơi tự do theo phương thẳng đứng. Cô bé kim giây ngái ngủ nhích từng bước nặng nề từ từ chạm vào con số mười hai.. Và rồi mùa xuân đến! Đì đùng tiếng pháo hoa - nốt nhạc dạo đầu cho cung đàn mùa xuân đang tấu lên nơi trái tim con người.. Mẹ rì rầm khấn vái, khói hương giăng mành vắt ngang miền tâm thức. Tôi đứng lặng để bâng khuâng tràn ngập vào lòng và thầm cầu nguyện. Nhà bên vọng sang giai điệu bài hát xuân rộn ràng.
Tôi nhẩm hát theo khi đứng bên mẹ ngắm những chùm pháo hoa nở bung như vãi từng nắm hạt sáng lên cánh đồng trời. Chợt vụt lên trong tôi nỗi nhớ về chị! Nơi phương trời xa có lẽ lúc này chị cũng đang hướng về quê hương với niềm khắc khoải nhớ mong. Tha phương cầu thực, nhọc nhằn gánh trên vai cả gia đình với đàn con nheo nhóc, đã mấy cái Tết rồi chị xa nhà! Vắng cái rét ngọt cuối đông. Mặn chát vị mùa xuân khuyết! Lô xô những ý nghĩ không đầu không cuối, tôi trở vào trong nhà. Bên ngọn đèn đỏ quạch như ráng chiều, tôi viết: "Mùa đông vội trốn vào đêm. Để cơn gió lạnh bên thềm bơ vơ…".
ĐÀO MẠNH LONG
| Chia sẻ bài viết: |
Sự đồng hành luôn mang đến nguồn sức mạnh diệu kỳ. Càng trong chông gai, thử thách, sự đồng hành lại càng đáng trân trọng.
Thấy vợ có thiện chí, chú Tài mở lòng: “Bởi vì em luôn đúng, nên lúc nào anh cũng là người sai".
Một ngày mùa xuân năm 1975, anh đã đứng lặng nhìn chị tan trường về, băng qua đường để lên xe buýt, rồi ly cách đằng đẵng 15 năm trời.
Cả vợ và chồng đều lo khi nửa kia có gia đình mới, con gái sẽ rơi vào hoàn cảnh nguy hiểm.
Không biết rổ đậu ngon vì chắc hạt hay ngon vì không khí xóm giềng cùng bao thế hệ gia đình bên những câu chuyện ngắn dài xoay quanh mùa đậu.
Sau chuyến du lịch, trong khi vợ đăng ảnh 2 người nắm tay tình cảm thì anh đăng tấm lưng một mình với caption “cô đơn trước biển".
Mẹ tôi, yêu bóng đá với một tình yêu tuyệt đối, như yêu đứa con của mình, ủng hộ các cầu thủ hết mình.
Một tấm gương hôn nhân nứt chỉ có thể lành được nếu cả hai cùng có ý muốn hàn gắn.
Ba mắng tụi con “chỉ thích những điều nhảm nhí”, “không lo học, chỉ mải đu thần tượng”…
Ngoài 80 tuổi nhưng vợ chồng ông Nguyễn Văn Bảy vẫn khỏe mạnh, minh mẫn. Họ vẫn chăm sóc, quan tâm và trao cho nhau yêu thương từ những việc nhỏ nhất.
Ở xã Nghĩa Thắng (huyện Đắk R'Lấp, tỉnh Đắk Nông), ai cũng biết đến Nguyễn Văn Tiến (31 tuổi) với câu chuyện hiếu thảo anh dành cho mẹ.
Hồi ấy, nhà nuôi rất nhiều gia súc, lại làm ruộng nhiều nên cha tôi sắm hẳn 2 chiếc xe kéo. 1 chiếc xe trâu kéo, 1 chiếc xe bò kéo.
Chị Huyền thấy mông lung về cuộc sống, khó quản lý cảm xúc. Qua giới thiệu, chị Huyền theo các câu lạc bộ “chữa lành”, thiền định.
Ngày tôi đi lấy chồng, bác tôi cười, bảo: “Con gái mà lấy chồng xa/ Giống như con lợn khái tha lên rừng”. Tôi đã không hiểu sao bác nói vậy.
Ép người khác ăn thứ họ không muốn thì khác gì chịu cực hình. Mỗi người một khẩu vị theo sở thích, chị không thể bắt chồng con theo mình được.
Người lớn nên nói ít lại, kiên nhẫn chờ đợi, ôn hòa, tử tế nhưng kiên định, tôn trọng cách trẻ làm và khuyến khích trẻ đưa ra ý kiến.
Cái tôn ti trật tự từ gia đình mang ý nghĩa rộng ra xã hội. Mà, trên bảo dưới không nghe là điều thường thấy hiện nay.
Phải nịnh nọt, dụ dỗ mãi tôi mới lưu lại được những khoảnh khắc an nhàn, vui vẻ bên nhau của ba mẹ như thế này.
