Ba tôi mê món cà pháo lắm. Vậy nên, trong vườn nhà, lúc nào ba cũng để dành một khoảnh đất để trồng cà. Ngoài rẫy, ba cũng trồng cà.

“Ai… xay bánh ống không?”. Đã lâu lắm rồi tôi không còn được nghe lại tiếng rao thân thương, đượm tình kia nữa.

Chỉ có chuối chín và nước sôi, càng khiến món ăn dịu dàng hơn, thoảng như một ký ức vừa quen vừa lạ.

Bánh chín, để nguội, cắt thành từng lát hình thoi, chấm với mật mía sóng sánh, ngon không thể tả.

Tô hủ tíu gõ nhỏ xíu, một ít hủ tíu, vài lát thịt mỏng, miếng bò viên, vài cọng giá… thế nhưng lại khiến những người xa Sài Gòn thổn thức vì… thèm.