Lớp phủ thời gian

Kể từ sau sinh nhật 18, nàng đã không còn muốn đếm số đèn cầy trên bánh mỗi năm, khi tới sinh nhật. Thời gian đầu nàng còn kiên nhẫn cắm đủ số lượng nến đại diện mỗi cây mỗi tuổi, nhưng càng về sau cái bánh càng trở nên xấu xí với nhiều vết hằn trên mặt kem láng mịn bởi vô số những dấu vết in sâu.

Sau cái chu môi duyên dáng chỉ vỏn vẹn vài giây là những ngọn nến lung linh bỗng chốc đứng lặng theo đọt khói chưa kịp bay lên với những lời chúc mừng sinh nhật vui vẻ như thể người ta hân hoan đưa nàng vào những ngày cũ và nhốt nàng vào tuổi mới. Nàng cứ tiếc nhớ những mùa sinh nhật qua, năm nào cũng kỳ vọng rằng sẽ vui hơn năm trước. Nhưng kể từ tuổi 18 mộng mơ qua nhanh, mỗi mùa về lại thêm những heo may.

Phụ nữ thường cả nghĩ. Vốn rất nhạy cảm với những thay đổi cỏn con, ví như hôm nay gió lạnh hơn, mưa nặng hạt hơn… hoặc một vết xước nhẹ trên da hay nốt muỗi cắn ửng đỏ cũng làm nàng phải đắn đo suy nghĩ . Và, sẽ còn tệ hơn rất nhiều nếu người khác “bàn” về tuổi tác của nàng.

Chung quy cũng bởi quá yêu, vốn ngay từ đầu nàng đã tự nhận lấy trọng trách mang niềm vui, hạnh phúc và sắc đẹp cho tha nhân. Nàng sợ không tròn vai, nàng sợ mất vị trí độc tôn, nàng sợ thời xuân sắc sớm qua đi rồi người ta không còn thấy nàng là quan trọng. Nhưng nàng quên mất rằng, mọi thứ đều đổi thay, nhu cầu con người cũng đổi thay theo năm tháng, và tất thảy những yêu thương đều có tuổi.

Ảnh mang tính minh họa: Shutterstock

Chỉ những yêu thương đủ lớn, đủ trải nghiệm mới trở thành quan trọng và vững bền. Khi nhận ra những chân tình ấy, phụ nữ mới tự tin với tuổi củ a mình để thật sự vui mừng đón nhận những con số mỗi năm mỗi lớn dần. Và sau cùng, nhan sắc nào chẳng cần lớp phủ mờ nhẹ của thời gian để trở nên huyền bí.

Đôi khi phải ở tuổi ngoài 30, 40, thậm chí là sau 50 phụ nữ mới… chính thức rời xa tuổi 18. Càng níu kéo càng dở dang vì nàng sẽ bỏ qua những tuổi đẹp ngà ngọc khác. Tuổi 19 đặt dấu chấm toàn vẹn trên nhan sắc, và 20 sắc sảo tròn trịa, 21 sẵn sàng, 22 chỉn chu, 23 nồng nàn, 24 chuẩn mực… mỗi cột mốc bổ sung vào nhan sắc của nàng những tố chất thời gian.

Nàng đừng quên đón nhận chúng với tấm lòng rộng mở, tâm thế thư thái, và trái tim nồng nàn. Được như thế, nàng sẽ trở thành người phụ nữ hấp dẫn mà đàn ông dù ở tuổi nào cũng mơ ước. Dòng sông càng giàu trải nghiệm lên ghềnh, xuống bãi càng giàu phù sa, càng chảy trôi đi cùng thời gian càng trong lành tươi mát.

Cho đến muôn đời thì đàn ông vẫn bị mê đắm bởi vẻ an nhiên, tươi mới đến từ tinh thần sẵn sàng đón nhận và lan tỏa của những giai nhân nắm giữ bí mật của tạo hóa: thời gian ướp lên nhan sắc những mặn mòi.

Chương Đặng

Trẻ trung nhờ làm bạn với người trẻ

Tôi cảm nhận tuổi tác ảnh hưởng đến sức khỏe. Đang phơi phới bỗng chuyển sang mệt, chỉ thích loanh quanh những nơi chốn quen thuộc. Khác với hồi trẻ, làm gì thì làm ngay, bây giờ, đụng chút là “để coi…” hoặc “khoan, từ từ…”.

Còn với ngoại hình thì tuổi tác làm dịch chuyển một vài thứ rời xa vị trí cũ, một vài thứ thay đổi kích cỡ, màu sắc; đường cong nhường chỗ cho… đường nhăn! Vì vậy, hẳn nhiên tuổi tác cũng ảnh hưởng không ít đến trang phục, phải mặc sao cho phù hợp với “hình ảnh” mới mà vẫn… đẹp, vừa tránh vẻ nhàu nhĩ, lại vừa tránh gây “bỏng mắt” cho “đối phương”.

Một số ít người nghĩ rằng để có sự tươi trẻ, cần ăn mặc như… bọn trẻ! Điều này thật đáng sợ. Theo tôi, chính là sức khỏe (và phần nào đó là tiềm lực kinh tế của bản thân), chứ không phải tuổi tác, có ảnh hưởng nhiều đến sự yêu đời, năng động, tươi vui của một người.

Hiện nay, tôi vẫn làm công việc vừa sức, có thu nhập phụ thêm vào khoản lương gầy còm, vẫn vào ra… phây-búc, theo dõi thời sự, mọi người quan tâm ra sao, ai và đề tài nào đang được bà con "chém gió "... Môi trường nhộn nhịp ấy tiếp thêm năng lượng cho tôi, giúp tôi hòa mình vào xã hội, đôi khi cáu giận, đôi khi buồn bực, và cũng có đôi khi “cười không nhặt được miệng”. Mỗi ngày trôi qua của tôi vẫn tươi với nhiều cảm xúc như thế. Tôi làm bạn với những người trẻ năng động, có lẽ nhờ vậy mà tôi trẻ trung hơn.

Lê Mai- cán bộ hưu trí