Vừa họp xong tại văn phòng ấp Ràng, xã Trung Lập Thượng, H.Củ Chi, không ngại ngần, cô Phạm Thị Hoa lui cui nhặt từng chai nước, bao ni lông trên sân, bỏ lên xe mang về nhà.

Chưa tới 4g sáng, dì Ca vừa mở mắt đã nghe tiếng chân của chị Ba, cô Sáu hàng xóm bước vội. Thấy dì mở đèn trước sân, chị Ba đánh tiếng: “Mở cửa nấu ăn thím Hai ơi!”.

Chiến tranh đi qua, chứng kiến cảnh nhiều nhà mất người thân, nhiều anh em nằm xuống nhưng chưa được gia đình đưa về nhang khói, bà đau đáu, trăn trở.

Hơn ba mươi năm qua, người dân xã Tam Thôn Hiệp, H.Cần Giờ quá quen thuộc với tôi, một bà già mê đi làm chuyện bao đồng. Vì khắp đất này, chỗ sông sâu, nơi ruộng cạn, khi trời nắng, lúc mưa gió bão bùng…đều có mặt tôi.

“Tôi rất tâm huyết với cuộc vận động xây dựng gia đình “năm không, ba sạch” của Hội. Bởi làm được những tiêu chí này, chúng ta sẽ xây dựng được những khu phố văn minh..."

Thấm thoắt mà đã 35 năm, chị Trần Thanh Loan gắn bó với công tác Hội Phụ nữ (PN) từ một duyên cớ rất đời thường.

“Việc chi quận giao, phường giao, tui đều làm hết, không thấy mệt chi hết”.

“Sống làm sao để khi nhắm mắt xuôi tay, ta không ân hận vì đã sống hoài phí”, “Đừng hỏi Tổ quốc đã làm gì cho ta mà hãy hỏi ta đã làm gì cho Tổ quốc”.

Năm 1979, chị Tuyến vào làm việc ở UBND P.8. Sẵn có “máu” văn nghệ, nên hễ phường có hội họp, chị lại xung phong phục vụ mọi người.

“Nếu ngày nào đó không làm công tác Hội nữa, chắc mình buồn lắm”. Chị Trần Thị Thu Thủy, Chi hội trưởng phụ nữ (PN) KP.2, P.8, Q.Tân Bình mở đầu câu chuyện như vậy.

Gương mặt sáng, da dẻ trắng trẻo, miệng cười răng khểnh duyên dáng khiến ít ai gặp dì Vũ Thị Hồng Vinh lần đầu lại nghĩ rằng dì đã lên chức bà nội từ 15 năm trước.

“Mình là đảng viên, luôn trung thành với Đảng. Mình cũng là người mẹ, người bà, nên phải làm gương cho con cháu hướng vào các hoạt động xã hội”, chị tâm tình.