Con gái ông Hữu lâu nay như… quả bom nổ chậm, cô đã ngoài ba mươi lâu rồi mà chưa chịu xuất giá. Tới năm cô vừa tròn ba mươi sáu tuổi thì đột ngột thông báo với gia đình cô sẽ làm đám cưới.

Lần này đón mẹ sang chơi, Quỳnh nhớ lại chuỗi ngày căng thẳng trước đó mà thấy bất an vô cùng. Cô vẫn chưa biết phải nói với mẹ thế nào để mẹ đừng lặp lại hành động đáng xấu hổ đó.

Người đàn ông là chồng cũ trước mặt tôi đã khóc như một đứa trẻ, nước mắt lăn dài lên làn da rám nắng. Anh bảo anh thương con lắm mà không biết làm sao cho con hiểu lòng anh. Tôi nghe mà chỉ biết thở dài.

Con gái ế chẳng khác nào 'quả bom' nổ chậm trong nhà. Ba mẹ sốt ruột làm mai con cho người này người kia, thậm chí mẹ còn đi gặp thầy, xin bốc thuốc giải ế cho con.

Không thích con gái lấy người đàn ông đã ly hôn, mẹ buồn mà không dám nói, phải cố tỏ ra vui vẻ để con được trọn vẹn nguyện vọng.

Kinh tế cạn kiệt, cùng đường, chị nghe lời người ta, nhờ mai mối gả đứa con gái đầu lòng sang Đài Loan như một cách giải quyết sự bế tắc.

Gả con gái cho một gia đình khó khăn, tôi không muốn chút nào. Có khác gì mình đã biết trước con đường vất vả - con đường mà mình đã cố gắng lắm mới tránh được, mới vươn lên được - mà mình lại đẩy con vào…

Con gái tôi đã chia tay chồng, hiện sống một mình nuôi con gái ba tuổi. Mới đây, tôi sang, thấy có một cô gái lạ ở trong nhà, rất trẻ, thấy cháu ngoại mình gọi cô ta là “mẹ Linh”...

Nhớ lúc mới quen nhau, Tuấn biết phía bên vợ rất dư dả về kinh tế. Nhưng chưa bao giờ anh nghĩ chính cái khoảng cách về tài sản, tiền bạc ấy lại khiến cho cuộc hôn nhân lâm vào bi kịch.

“Vơ vét” của ba mẹ là cảm giác vẫn luôn được ba mẹ che chở, yêu thương. Ba mẹ thì cứ mong chúng tôi “vơ” mạnh tay vào...

Trên chuyến xe từ sân bay Nội Bài về trung tâm Hà Nội, tôi gặp em. Ban đầu, tôi nghi em là người xấu, vì hai đứa trẻ đi cùng em trông lờ đờ, còn em liên tục hỏi xe đang đi đến đâu.

Lan bảo, lấy chồng xa, riêng chuyện nhớ nhà, nhớ mẹ đã là một nỗi khổ.