PNO - PNO - Ngày 8.3 con nhận được hoa, quà và bao nhiêu lời chúc. Chạnh nhớ tới người phụ nữ chẳng bao giờ được nhận quà mà để lại bao nhiêu những món quà đáng giá nhất cho cuộc đời.
Đó là mẹ đấy, mẹ ơi.
Mẹ tôi là một người phụ nữ đặc biệt. Thời đất nước khó khăn, mọi người tối tăm trong vòng vây bao cấp thì bà đã là người phụ nữ "cưỡi cơn sóng mạnh, chém cá Kình ngoài biển khơi". Mẹ đi đi về về trên chiếc xe đạp Phượng Hoàng như cơn gió đầy sức mạnh. Đôi gò má ửng hồng, mắt long lanh và cái nhìn sắc sảo khiến đối phương phải cúi đầu. Mẹ tôi đấy! Áo Phi nõn trắng, xanh, vàng, tím và quần Satanh tuyết nhung đen. Chúng tôi biết mẹ mình đẹp, trẻ trung và sức sống.
Tôi không muốn viết khác đi về mẹ. Từ ngày xưa, mẹ đã dạy chúng tôi bài học biết yêu bản thân và tự phát huy sức mạnh nội lực của bản thân. Bà dạy chúng tôi bài học về thương trường và cách đối nhân xử thế trong mọi tình huống. Chiến tranh bắn phá miền Bắc ác liệt nhưng những sà lan hàng hoá của bà vẫn vượt sóng dọc ngang sông Hồng. Buôn thuyền, bán bè nên bà nuôi chúng tôi sung túc. Thế nhưng chúng tôi ít được mẹ chăm sóc và phải tự lập cùng nhau. Chị dạy em, đứa lớn bảo ban đứa nhỏ. Truyền thống đùm bọc nhau từ đó hình thành.
Ngày đó, kinh tế XHCN không chấp nhận các thành phần kinh tế khác. Mẹ tôi bị tịch thu gia sản khá nhiều. Nhưng khi chúng tôi nước mắt lưng tròng vì lo sợ cho ngày mai thì mẹ tôi xoè bàn tay ra mà nói: " Một bàn tay đầy, hai bàn tay vơi. Sông có hết nước mẹ mới hết tiền" Và tôi nhìn vào tay mẹ, thấy mình giàu có, mạnh mẽ lên nhiều. Đến bây giờ, nhìn vào tay mình, tôi thấy có sức mạnh của bàn tay mẹ.
Mẹ của tôi không được học hành nhiều nhưng bà thông minh kỳ lạ. Bà dùng roi mây và những câu tục ngữ, ca dao để dạy 9 đứa con. Bà thuộc lòng các dòng thuốc, các tên thuốc. Bà buôn thuốc Tây và chữa bệnh cho tất cả các con mình. Cả tuổi thơ tôi chưa được mẹ tôi ôm vào lòng lần nào mà ngược lại còn bị ăn khá nhiều đòn roi. Vì vậy, khi làm mẹ, tôi luôn ôm ấp các con tôi và không dùng roi đòn với chúng. Bài học này tôi rút ra từ mẹ . Nói thế không phải là tôi không yêu mẹ. Tôi yêu mẹ bởi cách dạy nghiêm khắc đã cho các con của mẹ bài học tự nhận thức, tự chọn lọc và phát huy. Tôi thương mẹ vì cả đời bà chưa được tặng quà. Hoa tặng mẹ giờ đây là hoa cúng. Chúng con giờ đây đã trưởng thành nhưng có bao giờ hết vụng dại. Muốn được có mẹ để tìm về nhưng giờ mẹ đã ngủ yên.
Mẹ của tôi, người phụ nữ không bao giờ được nhận quà nhưng mẹ có biết đâu mẹ đã để lại cho cuộc đời này bao nhiêu quà tặng vô giá. Và chúng con mang quà tặng của mẹ như hành trang đi suốt cuộc đời này đấy, Mẹ ơi!
NGUYỄN THỊ THANH HIỀN
| Chia sẻ bài viết: |
Sống tưởng chừng là chuyện riêng của một gia đình, nhưng lại là câu chuyện của một thế hệ, của quá khứ - hiện tại, tình yêu và chia ly…
Một mình tôi bước tiếp con đường bạn đã chỉ ra, nhưng tôi không còn cảm giác cô độc hoặc tự ti nữa.
Tiếp cận phương pháp giáo dục sớm Reggio Emilia, nhà giáo Phan Thị Tùy Anh đã đúc rút 3 bài học tuyệt vời cho ba mẹ có con 0-6 tuổi.
Suốt 4 năm, tôi bỏ công việc ngày làm 8 tiếng với thu nhập ổn định ở thành phố để về quê làm một công việc với thu nhập 0 đồng.
Kinh tế ổn định, chồng/vợ đẹp/giỏi, con ngoan… song không ít gia đình đối mặt với mâu thuẫn, bất hòa triền miên do tính tự ti, chấp niệm(*) của người bạn đời.
Đã mấy chục năm, ba ra ga xe lửa chỉ để chờ rồi chở tôi về nhà. Khi anh chị tôi bận việc, chỉ cần “alo” là ba rước cháu về.
Cuối tuần, chồng chị Hoa xách ba lô, xỏ giày ra công viên chạy hoặc theo câu lạc bộ về các tỉnh để chạy, bỏ mặc những phàn nàn của vợ con.
Yêu trong dằn vặt, lo lắng, trách nhiệm; có 3 con rồi mới kết hôn. Nghe họ kể chuyện, mấy lần đọc lại ghi chép, tôi vẫn rưng rưng cảm động.
Không ngờ người thầy chuẩn mực, hay giảng đạo đức lại văng tục với bạn bè, đăng những dòng trạng thái quê mùa, đùa giỡn rất “nhây”…
Gia đình chồng tìm cách tách mẹ con Cẩm, vì cho rằng cô từng bị trầm cảm không nên nuôi con.
Ba đã trực tiếp dạy tôi cách làm nước mắm và gián tiếp dạy tôi cách sống ở đời. Bất kỳ thành công nào cũng phải trải qua giông bão.
Đôi mắt kém không thể ngăn mẹ trở thành người phụ nữ tháo vát. Việc trong nhà từ lớn đến nhỏ mẹ đều chu toàn.
Bà nội tôi từng bảo: đời người, đời cúi ngẫm cũng như nhau. Cúi tàn, lửa cũng tàn. Người sống là bởi còn mang hơi ấm.
Tôi 37 tuổi, hiện tôi chưa kết hôn và cũng không muốn kết hôn hay sinh con. Người độc thân như tôi có thể nhận con nuôi hay không?
Học làm cha là phải biết biến mình thành một người bạn để trò chuyện với con, để hiểu con hơn.
Bắt cóc trẻ em để sử dụng vào mục đích khiêu dâm là thủ đoạn phạm tội mới, manh động, táo tợn, coi thường pháp luật.
Nhà nghèo nhất nhì trong thôn, nhưng má chưa bao giờ để chị em tôi thiếu đói.
Điện thoại của ông không có tín hiệu. Cả đêm bà không ngủ được, lấy cớ ông ở quê mệt, bà bảo con sắp xếp để bà về quê sớm.
