PNO - PNO - Tôi còn nhớ, ngày cưới chú Mạnh, ba tôi cấm chúng tôi bén mảng đến gần nhà nội. Bà con láng giềng xúng xính đi dự cưới, trong khi ba mẹ tôi vẫn đi làm cỏ ngoài đồng như mọi ngày. Ba không chấp nhận thím Lan về làm dâu vì...
Chú Mạnh là em út, nhỏ hơn ba đến mười lăm tuổi. Ông bà nội mất sớm nên ba là người nuôi chú từ nhỏ. Chuyện gì chú cũng răm rắp nghe theo lời ba nhưng riêng chuyện lấy vợ thì không. Điều này làm ba giận lắm, ba mắng chú lấy vợ mà không biết chọn tông. Bất chấp sự phản đối, từ mặt của ba, đám cưới chú Mạnh vẫn diễn ra…
Tuy thái độ của ba gay gắt như vậy nhưng mấy mẹ con tôi vẫn quý thím Lan. Thím dáng người nhỏ, nhanh nhẹn, hiền lành, cả làng ai cũng khen thím giỏi giang, đảm đang. Mẹ tôi bảo, người ngấp nghé thím thì nhiều nhưng chỉ có chú Mạnh là đủ dũng cảm lấy thím về làm vợ. Tất cả cũng vì hoàn cảnh gia đình thím không giống ai. Ba thím nổi tiếng lăng nhăng, con rơi con vãi khắp làng. Mẹ thím không biết quê quán ở đâu, đến làng dựng cái chòi ở gốc cây đa bán nước, trở thành nhân tình của ba thím mà sinh ra thím, rồi sống luôn ở đó. Về già, ba thím còn nghiện rượu, say sưa là chửi bới khắp làng, lang thang vật vờ. Thím sống với mẹ, chẳng được học hành, lớn lên tí đã đi làm thuê cho người làng kiếm sống. Được cái, thím Lan chăm chỉ nên nhiều người mướn. Mười tám tuổi, thím thành thiếu nữ đẹp nhất làng. Mười chín tuổi, thím về làm vợ chú tôi…
Mới đó mà đã mười mấy năm, chú thím giờ đã có hai mặt con và một cơ ngơi khá khang trang nhờ biết làm ăn. Dù về làm dâu trong sự phản đối của nhà chồng nhưng thím Lan vẫn nhẫn nhịn, biết cách cư xử. Sống gần nhà nhưng hiếm khi ba bước qua nhà chú. Trước ngày chú cưới vợ, ba nhất quyết đưa bàn thờ ông bà nội về nhà tôi, coi như không dính líu gì đến bên đó nữa. Vậy mà, mỗi lần giỗ chạp, biết ba giận, thím không dám sang, chỉ chuẩn bị lễ cho chú mang sang cúng ông bà. Có cái gì ngon, thím đều đón đường mẹ đi chợ về để gửi biếu ba. Thỉnh thoảng, chúng tôi trốn ba sang nhà chú thím ăn cơm, chơi với mấy đứa em. Nhà đã khá giả hơn, chú đón ba mẹ thím về chăm sóc vì ông bà đã già. Chú thím sống hạnh phúc bên nhau, người làng cũng bớt dị nghị về cuộc hôn nhân của hai người.
Và tôi biết, ba tuy mặt ngoài vẫn lạnh lùng nhưng trong lòng đã nguôi ngoai chuyện “lấy vợ xem tông…” lâu lắm rồi. Thỉnh thoảng, ba vẫn gọi thằng Nhúc, thằng Nhích qua nhà chơi, cho thứ này thứ kia. Chỉ mong một ngày, ba sẽ nói lời chấp nhận thím Lan làm em dâu, để chú thím được lễ gia tiên, chính thức trở thành người của họ Trần….
HẢI LÂM
| Chia sẻ bài viết: |
Sống tưởng chừng là chuyện riêng của một gia đình, nhưng lại là câu chuyện của một thế hệ, của quá khứ - hiện tại, tình yêu và chia ly…
Một mình tôi bước tiếp con đường bạn đã chỉ ra, nhưng tôi không còn cảm giác cô độc hoặc tự ti nữa.
Tiếp cận phương pháp giáo dục sớm Reggio Emilia, nhà giáo Phan Thị Tùy Anh đã đúc rút 3 bài học tuyệt vời cho ba mẹ có con 0-6 tuổi.
Suốt 4 năm, tôi bỏ công việc ngày làm 8 tiếng với thu nhập ổn định ở thành phố để về quê làm một công việc với thu nhập 0 đồng.
Kinh tế ổn định, chồng/vợ đẹp/giỏi, con ngoan… song không ít gia đình đối mặt với mâu thuẫn, bất hòa triền miên do tính tự ti, chấp niệm(*) của người bạn đời.
Đã mấy chục năm, ba ra ga xe lửa chỉ để chờ rồi chở tôi về nhà. Khi anh chị tôi bận việc, chỉ cần “alo” là ba rước cháu về.
Cuối tuần, chồng chị Hoa xách ba lô, xỏ giày ra công viên chạy hoặc theo câu lạc bộ về các tỉnh để chạy, bỏ mặc những phàn nàn của vợ con.
Yêu trong dằn vặt, lo lắng, trách nhiệm; có 3 con rồi mới kết hôn. Nghe họ kể chuyện, mấy lần đọc lại ghi chép, tôi vẫn rưng rưng cảm động.
Không ngờ người thầy chuẩn mực, hay giảng đạo đức lại văng tục với bạn bè, đăng những dòng trạng thái quê mùa, đùa giỡn rất “nhây”…
Gia đình chồng tìm cách tách mẹ con Cẩm, vì cho rằng cô từng bị trầm cảm không nên nuôi con.
Ba đã trực tiếp dạy tôi cách làm nước mắm và gián tiếp dạy tôi cách sống ở đời. Bất kỳ thành công nào cũng phải trải qua giông bão.
Đôi mắt kém không thể ngăn mẹ trở thành người phụ nữ tháo vát. Việc trong nhà từ lớn đến nhỏ mẹ đều chu toàn.
Bà nội tôi từng bảo: đời người, đời cúi ngẫm cũng như nhau. Cúi tàn, lửa cũng tàn. Người sống là bởi còn mang hơi ấm.
Tôi 37 tuổi, hiện tôi chưa kết hôn và cũng không muốn kết hôn hay sinh con. Người độc thân như tôi có thể nhận con nuôi hay không?
Học làm cha là phải biết biến mình thành một người bạn để trò chuyện với con, để hiểu con hơn.
Bắt cóc trẻ em để sử dụng vào mục đích khiêu dâm là thủ đoạn phạm tội mới, manh động, táo tợn, coi thường pháp luật.
Nhà nghèo nhất nhì trong thôn, nhưng má chưa bao giờ để chị em tôi thiếu đói.
Điện thoại của ông không có tín hiệu. Cả đêm bà không ngủ được, lấy cớ ông ở quê mệt, bà bảo con sắp xếp để bà về quê sớm.
