PNO - Vợ chồng chị khăn gói đùm đề dọn về. Mới một tháng mà tôi bơ phờ, gầy rộc. Chồng tôi xót vợ, cứ tặc lưỡi xuýt xoa nhưng không dám nói ra.
Anh Hai gọi điện, bảo sẽ đưa vợ qua nhà mẹ dưỡng thai. Mẹ chồng tôi xem đó là lẽ đương nhiên, bởi một tay bà từng chăm chút cho con dâu trưởng mẹ tròn con vuông đến hai lần. Nhưng gần đây, sau khi ba chồng tôi bị liệt nửa người, mẹ nghỉ buôn bán, dành trọn thời gian chăm sóc ba. Gia đình vốn không khá giả, năm miệng ăn, lại thêm chi phí thuốc thang cho ba nên vợ chồng tôi đầu tắt mặt tối cũng chỉ tạm đủ sống. Ông bà có câu “giàu út ăn, nghèo út chịu”, phận con dâu út, tôi chẳng ca thán gì. Nhưng tôi mơ hồ lo lắng khi nghe tin chị dâu về ở cữ.
Anh Hai vốn không biết lo xa, chị dâu trưởng cũng vậy. Anh chị là “một đôi trời sinh”, hợp tính vô cùng, khổ nỗi… nghèo. Hai lần vượt cạn, chị không dành dụm được đồng nào để lo cho mình. Thời gian nghỉ sinh, cả nhà anh chị sống nương nhờ vào ba má. Lần này, chị bầu mới đến tháng thứ bảy, bác sĩ bảo thai yếu, cần nghỉ ngơi.
Anh chị và các cháu sẽ sống cùng chúng tôi ít nhất bốn tháng. Nhiệm vụ của tôi là thay mẹ chăm sóc chị. Tôi không ngại vất vả, chỉ lo làm sao đủ tiền để gần chục người sống trong nửa năm. Tôi biết anh Hai không nghĩ đến việc phải “góp gạo” vì hai lần trước đã như thế. Lấy cớ bận bịu với con nhỏ (bé nhà tôi còn chưa thôi nôi) và ít có kinh nghiệm chăm sóc bà bầu, tôi gợi ý chị nên về nhà mẹ đẻ. Nào ngờ chị dâu tỉnh rụi: “Thôi, chị không muốn về bển. Sanh bên nhà nội hai lần đều suôn sẻ nên chị thích ở đây hơn”.
 |
| Ảnh mang tính minh họa |
Vợ chồng chị khăn gói đùm đề dọn về. Mới một tháng mà tôi bơ phờ, gầy rộc. Chồng tôi xót vợ, cứ tặc lưỡi xuýt xoa nhưng không dám nói ra. Mẹ chồng thì mỗi sáng dặn phải mua gì, nấu gì và cách thức chế biến để chị tẩm bổ. Uất ức, tôi trộm nghĩ giá mình đủ can đảm hỏi lại mẹ rằng lấy tiền ở đâu để mua.
Biết là so sánh có phần khập khiễng nhưng vẫn chạnh lòng khi tôi chưa bao giờ chăm sóc cha mẹ ruột được những bữa ăn như đã lo cho chị dâu. Cầm lương chồng đưa, tôi cảm nhận xấp tiền dày hơn mọi khi. Điều đó đủ để hiểu anh đã cật lực trên mức bình thường. Trong khi đó, anh Hai vẫn đi làm, thu nhập đều đều nhưng không đóng góp gì .
Mệt mỏi kéo dài khiến tôi đổ bệnh. Thật ra cũng chỉ là cảm xoàng, nhưng tôi chán, chẳng muốn chữa trị, cứ nằm ườn ra. Vì vậy, bệnh ngày càng nặng hơn, có khi sốt cao, đầu óc mơ màng. Chị dâu buộc phải xuống bếp lo bữa ăn cho mọi người. Được hai ngày, chị nói với mẹ sẽ về nhà ngoại các cháu.
Ngày đi, chị giận tôi, không thèm chào từ biệt. Chị vừa ra khỏi nhà, mẹ chồng đã mắng một trận, bảo tôi tính toán, nhỏ nhen, rằng đây là nhà của ba mẹ chứ chưa đến lượt vợ chồng tôi làm chủ. Mẹ làm tôi tự vấn trong cơn sốt chập chờn rằng có phải mình ích kỷ thật không? Tôi không biết, chỉ thấy buồn.
Việt Châu
| Chia sẻ bài viết: |
Không biết rổ đậu ngon vì chắc hạt hay ngon vì không khí xóm giềng cùng bao thế hệ gia đình bên những câu chuyện ngắn dài xoay quanh mùa đậu.
Sau chuyến du lịch, trong khi vợ đăng ảnh 2 người nắm tay tình cảm thì anh đăng tấm lưng một mình với caption “cô đơn trước biển".
Mẹ tôi, yêu bóng đá với một tình yêu tuyệt đối, như yêu đứa con của mình, ủng hộ các cầu thủ hết mình.
Một tấm gương hôn nhân nứt chỉ có thể lành được nếu cả hai cùng có ý muốn hàn gắn.
Ba mắng tụi con “chỉ thích những điều nhảm nhí”, “không lo học, chỉ mải đu thần tượng”…
Ngoài 80 tuổi nhưng vợ chồng ông Nguyễn Văn Bảy vẫn khỏe mạnh, minh mẫn. Họ vẫn chăm sóc, quan tâm và trao cho nhau yêu thương từ những việc nhỏ nhất.
Ở xã Nghĩa Thắng (huyện Đắk R'Lấp, tỉnh Đắk Nông), ai cũng biết đến Nguyễn Văn Tiến (31 tuổi) với câu chuyện hiếu thảo anh dành cho mẹ.
Hồi ấy, nhà nuôi rất nhiều gia súc, lại làm ruộng nhiều nên cha tôi sắm hẳn 2 chiếc xe kéo. 1 chiếc xe trâu kéo, 1 chiếc xe bò kéo.
Chị Huyền thấy mông lung về cuộc sống, khó quản lý cảm xúc. Qua giới thiệu, chị Huyền theo các câu lạc bộ “chữa lành”, thiền định.
Ngày tôi đi lấy chồng, bác tôi cười, bảo: “Con gái mà lấy chồng xa/ Giống như con lợn khái tha lên rừng”. Tôi đã không hiểu sao bác nói vậy.
Ép người khác ăn thứ họ không muốn thì khác gì chịu cực hình. Mỗi người một khẩu vị theo sở thích, chị không thể bắt chồng con theo mình được.
Người lớn nên nói ít lại, kiên nhẫn chờ đợi, ôn hòa, tử tế nhưng kiên định, tôn trọng cách trẻ làm và khuyến khích trẻ đưa ra ý kiến.
Cái tôn ti trật tự từ gia đình mang ý nghĩa rộng ra xã hội. Mà, trên bảo dưới không nghe là điều thường thấy hiện nay.
Phải nịnh nọt, dụ dỗ mãi tôi mới lưu lại được những khoảnh khắc an nhàn, vui vẻ bên nhau của ba mẹ như thế này.
"Mẹ khóc hả?", giọng đứa trẻ tự kỷ, ngây ngô, nhưng sâu trong tâm hồn, có lẽ cậu cũng cảm nhận được sự vỡ vụn trong lòng người mẹ.
Sống tưởng chừng là chuyện riêng của một gia đình, nhưng lại là câu chuyện của một thế hệ, của quá khứ - hiện tại, tình yêu và chia ly…
Một mình tôi bước tiếp con đường bạn đã chỉ ra, nhưng tôi không còn cảm giác cô độc hoặc tự ti nữa.
Nhà giáo Phan Thị Tùy Anh đã đúc rút ra 3 bài học tuyệt vời từ hướng tiếp cận Reggio Emilia mà ba mẹ có con 0-6 tuổi có thể áp dụng.
